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CAPITULO L.

(SE PUEDE EDUCAR EL DESEQ?

EL VOCABULARIO DEL DESEO

A lo largo de este libro iremos utilizando una serie de conceptos cuyo
significado preciso seria conveniente aclarar antes que nada. Se trata de términos
como educar, desear, querer, aspirar, buscar, sentir y muchos otros que, pese a la
banalizacién del lenguaje cotidiano, son de una enorme importancia para el
desarrollo del ser humano. Vayamos por partes.

Educar es introducir en la realidad con amor y conocimiento. Educar es
convertir a alguien en persona. La educacién es la base para edificar una
trayectoria personal adecuada. Etimoldgicamente significa «acompafiar» y
«extraer», pero os algo mas: educar es cautivar con argumentos positivos,
entusiasmar con los valores, seducir con lo excelente. Esto implica comunicar
conocimientos y promover actitudes. En resumen, la educacién es una suma de
informacién y formacion.

Educar no es sdlo impartir ciertas materias, como literatura o contabilidad,
sino preparar a una persona para que viva su vida de la mejor manera posible. La
educacion correcta incluye reglas de urbanidad y convivencia, habitos positivos
para no ser sujeto masa, anénimo e impersonal, asi como valores morales.

Si la educacion es la estructura del edificio personal, la cultura es la
decoracion. La primera ensefia a nadar para no verse arrastrado por las mareas de
todo tipo que amenazan al ser humano; la segunda ensefa a vivir. La cultura es la
estética de la inteligencia. Hablamos ya de un nivel superior, que empuja a caminar
hacia unos objetivos verdaderamente dignos. Por eso la cultura es libertad, el
espesor del conocimiento vivido, lo que queda después de olvidar lo aprendido.

Educacién y cultura forman un entramado de influencias reciprocas, con
fronteras difusas y linderos mal definidos. De ahi que, a la hora de ocuparnos del
deseo, sea preciso hacer una serie de matizaciones previas. El deseo es la tendencia
del pensamiento y de la conducta que proporciona alegria o que termina con algin
tipo de sufrimiento. El deseo consiste en apetecer algo que depende de sensaciones



exteriores. Hay unos mecanismos que se disparan de forma mas o menos inmediata
y que empujan en una direccién determinada. Hay ejemplos clarificadores, como
los instintos o las tendencias basicas, el hambre, la sed, la sexualidad, etc. El deseo
es apetito, una inclinaciéon que impulsa a la accion.

El deseo es cosa caracteristica del vivir hacia delante del ser humano: en él
se basa esa proyeccion hacia el futuro que es la dimensién mas viva de nuestra
existencia. Cicer6n introdujo la doctrina de las pasiones fundamentales
dividiéndolas en dos clases: los bienes, que pueden ser presentes (alegria) y
futuros (deseo); y los males, que también pueden ser presentes (tristeza) y futuros
(temor o mas bien, como diriamos hoy, ansiedad).

La teoria se puede completar indicando que hay deseos que dependen de
uno mismo, mientras que otros estan mas relacionados con las circunstancias. Si
cada uno de nosotros es un haz de deseos -ya que son tantas las cosas hacia las que
corremos- es importante poner en claro cudles son las que de verdad interesan y
posponer las otras. La persona superior, la que se sabe gobernar, no debe dejarse
llevar por las pasiones, sino que las domina y controla. La administracién
inteligente del deseo es propia de los que tienen una visiéon panoramica de la
realidad. Levantan la mirada y ven mas alla de lo que aparece delante de sus ojos.

Hay otra palabra préxima cuyo significado conviene precisar. Me refiero al
término querer, que en el lenguaje coloquial se suele confundir con desear. Querer
es verse motivado a hacer algo que nos mejora y nos eleva hacia planos superiores.
El querer brota de vivencias mas profundas que el deseo. Entra de lleno en este
ambito la voluntad, esa pieza clave que nos hace capaces de renunciar a lo
inmediato por lo lejano, capacidad para aplazar la recompensa proxima buscando
bienes de mayor calado.

La voluntad es la capacidad de elegir, y elegir es anunciar y renunciar. El
que elige correctamente apuesta por cosas que tardardn en llegar, pero cuya
posesion serd mas enriquecedora. Esto complica las cosas, porque requiere un
mayor grado de madurez. Querer es tener determinacion, y por eso necesita del
apoyo de una voluntad firme, templada en la lucha y el esfuerzo. Hay una nota
caracteristica de este concepto: buscar, es decir, intentar conseguir algo con animo
firme, resuelto, y poner todos los medios posibles para alcanzarlo.

En la practica desear y querer aparecen mezclados, como veremos en otro
capitulo de este libro. Sin embargo, en la teoria es bueno distinguirlos, para saber
qué terreno estamos pisando. Es precisa una mirada cartesiana sobre la realidad
tumultuosa que nos asedia, por estar inmersos en una sociedad de consumo que



trata de vendernos un producto detrds de otro, creAndonos necesidades que
realmente no tenemos.

Tanto el desear como el querer buscan la felicidad, pero los caminos son
distintos y los medios ofrecen recortes y matices rescatados de esfuerzos
continuados. La felicidad es un resultado, la consecuencia de lo que hemos ido
haciendo con nuestra vida. Siguiendo este curso de ideas, la felicidad es un
sentimiento de equilibrio entre lo que hemos querido y lo que hemos conseguido,
entre los objetivos y los resultados, entre los suefios juveniles y las metas
conquistadas.

Los antiguos contemplaban la vida desde dos puntos de vista: ocio y
negocio. El ocio permite saborear la existencia, lo humano y sus derroteros. El
negocio esta lleno de esfuerzo por alcanzar un cierto nivel de vida, un determinado
bienestar, a través de un trabajo profesional concreto. La felicidad busca un
territorio intermedio entre ambos. Hay en esa travesia toda una ingenieria de la
conducta que cada uno debe saber disefar.

Es mas facil desear que querer. Desear es mas superficial e inmediato;
querer es mas profundo y lejano. El deseo va al corto plazo, con mirada
fragmentada. El querer va al largo plazo, con una vision alargada, extensa, espigada,
que se situa en los aledafios del futuro.

;Qué es lo que hace que apuntemos hacia esa direccion, qué es lo que nos
arrastra? Sentirnos motivados por lo que nos interesa. La motivacion es la
representacion anticipada de la meta, todo lo cual conduce a la accién. A través de
la motivacién nos sentimos empujados a realizar algo valioso que hemos elegido. El
problema esta en saber como fomentar la voluntad para buscar lo que uno quiere,
cuando hay otros muchos deseos que nos sacan del camino emprendido y nos
distraen del sendero que conduce a la meta.

:.Como no cansarse cuando el objetivo, que es bueno y valioso, esta lejos,
tardara en llegar y es costoso ya de entrada? Yo daria la siguiente respuesta:
teniendo claro lo que uno quiere, concretando al maximo su contenido y evitando
la dispersién; y a continuacion, sabiendo hacer atractiva la exigencia.

Esto se logra mirando siempre fijamente al horizonte de las ilusiones del
porvenir, poniendo una mirada inteligente, sublimando esfuerzos, no ddndose uno
por vencido cuando las cosas van mal o aparecen el cansancio y las dificultades,
creciéndose uno ante los problemas con una fortaleza que se va haciendo rocosa.
Ese es el método: la educacion del deseo, que iremos describiendo en los capitulos
siguientes.



Los esfuerzos y las renuncias de ahora tendran su recompensa. Sélo el que
sabe esperar es capaz de utilizar la voluntad sin recoger frutos inmediatos. La vida
feliz aspira a desarrollar de forma equilibrada el proyecto personal, cuyo
envoltorio es la ilusién y cuyo contenido esta habitado de amor, trabajo y cultura.

El hombre actual esta cada vez mas perdido. Nunca habia tenido tanta
informacién sobre tantos temas y, al mismo tiempo, nunca habia flotado sin asidero
como en los tiempos que corren. Veo a mucha gente que no hace pie en lo
fundamental en nuestros dias. Y es que los modelos de identidad que nos presentan
los grandes medios de comunicacién social son cada vez mas pobres, menos
sélidos.

Pueden tener una nota sorpresiva de entrada, pero poca consistencia de
salida. Pensemos en los cantantes, los artistas folcloricos, los futbolistas, los
presentadores de televisién y, en general, muchos de los que aparecen en los
grandes medios de comunicacién, en especial en la televisién. Si los vemos y
analizamos en la cercania, se nos desmoronan enseguida. La televisién fabrica
personajes famosos sin fondo. No perdamos de vista la diferencia entre la fama y la
popularidad, entre tener una consistencia o, simplemente, ser conocido.

La educacion es ante todo educacién de los deseos. Pensemos en el sexo
convertido en un bien de consumo, de usar y tirar, sin casi ningin componente
afectivo y de compromiso personal, que convierte esas relaciones en algo anénimo
y vacio. La sexualidad consumista no busca al otro, sino el cuerpo del otro como
objeto de placer. Igual ocurre en todos los aspectos del consumismo: tener y
acumular como meta.

Hoy en dia los educadores se las ven y se las desean para transmitir valores.
La vida ejemplar sigue siendo una leccion abierta, pero los medios de comunicacién
las silencian y sélo los buscadores de tesoros las encuentran. Hay que ir mas alla de
las apariencias, del ruido que hacen los que comunican, perforar superficies y
encontrar allf ingredientes valiosos

Los valores son bienes y realidades positivas que merecen un aprecio
general: realidades estimables. En la filosofia clasica se hablaba de «los
universales»: el bien, la verdad, la belleza, la unidad. Son cualidades esenciales que
no son un medio, sino fines en si mismos. Miran al ser humano con amor y aspiran
a un cierto ideal que es una mezcla de categoria, exquisitez, maestria, calidad
humana y culminacién de lo que puede llegar a dar de si la condicién humana.

Hoy asistimos a una cierta dictadura de la mediocridad: exaltacién de lo
vulgar, presentaciéon hasta la saciedad de personajes vacios y sin ningun tipo de



mensaje, lucha contra cualquier tipo de excelencia. Y en consecuencia los deseos y
las formas de querer que inspiran son de una gran pobreza.

El primer gran comunicador es la television, sobre la que segin parece no
hay control ni gobierno que valga: casi todo lo que toca la televisién se convierte en
banal. Ante tal situaciéon hay que alimentarse de otros modelos, y la lectura nos
ayuda a buscar personajes auténticos, prototipos ideales, verdaderos espejos en los
que mirarse, paradigmas que sirvan de norte, unos pasados y otros de mayor
actualidad.

Querer es la mejor manera de descifrar la realidad, esa pirotecnia de
propositos concretos que, al reducirse a unos pocos, aterrizan en objetivos claros,
que nos seducen con su carisma y estadn bien delimitados. El que no sabe lo que
quiere no puede ser feliz. Si utilizamos la voluntad, lo iremos consiguiendo, porque
su sombra es larguisima y sus frutos sabrosos.

EL DESEO ES UNA MIRADA

Vamos recorriendo el perimetro de la palabra deseo, que nos lleva por
parajes afectivos en los que los caminos se funden y luego se abren y se hacen mas
explicitos. Sorteamos las dificultades linglisticas que nos salen al paso. Desear es
pretender algo con impetu y fogosidad, con un enorme interés que nos lleva a su
conocimiento, deleite o pertenencia. Esta definicion tiene varias notas que conviene
entresacar:

1. Hay un anhelo, una aspiracion, una pretension que es vivida con fuerza,
como un viento impetuoso que nos lleva en esa direcciéon casi como un
iman. Este aspecto externo es muy importante. Es una fuerza que nos lleva
como tirando de nosotros, a conocer, a sentir y a obrar?.

2. Puede significar el conocimiento de algo que despierta en nosotros una
pasién destacada: entender algo, adentrase en sus entresijos. Puede ser un
tema literario, un segmento de la historia, un tipo de misica, una persona...
Podriamos decir que tiene unos perfiles mas intelectuales, en principio, que
los otros aspectos que a continuacién mencionaré.

1 Spinoza en su Etica definia el deseo como «el apetito con conciencia de si mismo es la esencia misma del hombre
en cuanto es concebida como determinada a hacer algo, en virtud de una afeccién cualquiera». Uno se ve
arrastrado, pero no como el animal, que al estar dirigido por los instintos es incapaz de negarse. El ser humano
percibe ese tiron, esa fuerza motriz, pero es capaz de transformarlo, sublimarlo, encauzarlo de otra manera, darle
la vuelta al argumento presionador. Tal es la finalidad de la educacién y de la cultura, en primer lugar, y de la ética,
que de alguna manera procede de las dos anteriores.



3. Deleite es placer, goce, disfrute, gusto por aquello que se ha alcanzado tras
el estimulo del deseo. Produce una mezcla de contento, alegria, felicidad y, a
la vez, descanso. Pensemos en las tendencias mas primarias del ser
humano: la comida, la bebida, la sexualidad; o aquellas otras mas
secundarias: afectivas, intelectuales, profesionales, familiares, etc. El deseo
de placer es bueno siempre que esté orientado hacia el mejor desarrollo de
la persona, y es malo cuando anula la libertad o deshumaniza. Hay cuatro
tipos esenciales de placeres: del cuerpo, de lo psicolégico en sentido amplio,
de lo social y de lo espiritual. La distincion conceptual entre unos y otros
estd bastante clara, aunque en la realidad de cada vida, unos y otros se
superponen y tienen areas y territorios de confluencia2.

4. Aparece ahora la posesidn. Poseer algo es saber que eso es de nuestra
propiedad, que nos pertenece, que somos duefios de eso, que esta de alguna
manera a nuestra disposicion, salvo que se trate de personas.

El deseo y el placer forman un edificio comdn. La planta baja del deseo
lleva al piso de arriba, que es el placer; la escalera que los comunica es la
imaginacion. El deseo va antes, actiia como estimulo. No se puede vivir sin deseos.
Precisamente los depresivos se mueven en un estado de indiferencia que
conocemos con el nombre de anhedonia: incapacidad o grave dificultad para sentir
placer o buscarlo. Lo que antes gustaba y apetecia, ahora se desdibuja y no mueve a
su busqueda. Luego esta experiencia entra dentro de la patologia3, aunque no
podemos perder de vista que el Unico ser capaz de negarse placeres y gozos es la
persona, que tiene una mirada que va mas alla de lo que se puede ver y observar.

2 La felicidad es estar contento con uno mismo al analizar los resultados del proyecto de vida que cada uno debe
desarrollar. Lo que diferencia a unas personas de otras es la jerarquia de valores del proyecto. Ahi es nada.
Teniendo unas parecidas condiciones de salida, en una misma familia, uno va viendo las trayectorias tan diversas
en esos cuatro planos: unos ponen el maximo empefio en lo corporal (pensemos en la obsesion por la imagen, la
pasion desordenada por la cirugia estética, por la bisqueda de sexo desvinculado, etc.); otros en lo psicoldgico (la
obsesion por los libros de autoayuda sin asimilar de verdad su contenido, los cursos de psicologia a granel para
encontrarse a uno mismo, etc.); otros en lo social (desde personas que estan aisladas, sin comunicacién, pasando
por aquellas otras que viven entregadas a unas relaciones sociales epidérmicas con el inico objetivo de codearse
con los famosos, pasando por aquellos sumergidos en una timidez excesiva que les lleva a evitar y/o aplazar las
relaciones interpersonales por miedo al fracaso...); y otros en lo espiritual (aqui el espectro también se alarga:
desde la carencia de ideales propia del hombre light, a la ausencia de una formacién moral de cierta solidez, hasta
el moderno new age o religién a la carta, el nihilismo del vacio interior del hombre postmoderno y tantas otras
posibilidades). Cada uno es hijo de su proyecto personal. Se retrata con sus contenidos. La vida es el arte de
combinar estos cuatro argumentos, de los cuales a su vez se desgajan matices, pliegues y gamas que dan una
gradacién multicolor al resultado de nuestra travesia biografica

3 Todo tiene sus matices. Los misticos pueden aproximarse a esa cierta indiferencia en lo material, pero
hipertrofiando lo espiritual. San Juan de la Cruz, en su libro Dichos de luz y de amor, dice: «Niega tus deseos y
hallaras lo que desea tu corazén». Esto parece en si mismo una contradiccion, pero a la luz de la fe emerge la
aspiracion divina como maximo anhelo; y aquella otra: «El que de los apetitos no se dejare llevar, volara ligero
como el ave a la que no le falta pluma»; o «Escoge para ti un espiritu robusto no asido a nada y hallaras dulzura y
paz en abundancia, porque la sabrosa y durable fruta en tierra fria se coge» (Obras completas, BAC, Madrid, 1973,
p. 15,23y 41).



El deseo esta lleno de promesas. Es la tierra prometida, el porvenir de
muchas esperanzas agolpadas y galopantes que deben ser atendidas a su tiempo,
ordenandolas de alguna manera, aunque un cierto desorden forma parte de su
idiosincrasia, del iman que nos traslada hacia su buisqueda. La palabra deseo tiene
magia, embeleso, un tono embriagador y hechicero que nos seduce y fascina. Y eso
significa fuerza de arrastre, un empujon que nos dirige hacia esa meta que asoma
en el horizonte personal.

EL BUEN GOBIERNO DEL DESEO

La historia de las distintas concepciones sobre la felicidad es muy rica y
tiene matices y vertientes diferentes, pero de algin modo puede resumirse en una
serie de ingredientes que se han ido repitiendo a lo largo de los siglos. Este es el
objetivo universal y omnipresente. En definitiva: la felicidad es el fondeadero en el
que echar el ancla. Hemos de responder de entrada el qué (contenidos) y el como
(el modo, el procedimiento) de la felicidad. Aristdteles, en su Etica a Nicémaco, dice
que «la felicidad es el fin de todos los actos».

El helenismo es posterior a Socrates, Platon y Aristoteles y corresponde a un
periodo larguisimo que va desde el siglo IV a. C al IV d. C. En esta época el griego se
hace cosmopolita gracias a la expansién propiciada por Alejandro Magno (que
murié en el afio 323 a. C.), y aparecen las grandes bibliotecas, como la de
Alejandria. También surgen la Academia, los liceos peripatéticos y distintas
escuelas de pensamiento. La filosofia pasa entonces del amor a la sabiduria, a
convertirse en el arte de saber vivir y de buscar la felicidad. Cambio notable de
orientacion. En este periodo aparecen cuatro escuelas que nos ofrecen su
perspectiva sobre la felicidad:

1. El epicureismo. Su fundador nace en Samos en el afio 345 a. C,, pero se
establece después en Atenas y crea el grupo de los llamados «fil6sofos
del jardin», ya que se instalan en el jardin de su casa y alli desarrollan
sus debates, pretendiendo bucear en el secreto de la felicidad. Epicuro
la concebia como placer. Analiza las sensaciones como criterio de
verdad y validez objetivas; y las representaciones mentales, como
percepciones archivadas en la memoria y de una enorme importancia.
Para él los sentimientos de placer y dolor tienen una funcién superior,
siendo el placer el principio de la felicidad: el maximo placer consiste en
la supresion del dolor, es la tranquilidad del alma, la carencia de



sufrimiento que debe conquistar mediante un instrumento, la virtud,
que nos ayudara a valorar los distintos placeres.

Dice Epicuro: «No sufrir dolor en el cuerpo, ni turbacién en el alma. [...]
Pero ni todo dolor es un mal, ni todo placer es elegible.. Conviene
juzgar todas estas cosas con calculo; el sabio, frente a la necesidad, sabe
mas dar que tomar; éste es su tesoro». Es una gran aspiracién la que
sigue esta corriente: no depender de las cosas externas. Un discipulo de
él, Crisipo, lo expresa de manera mas tajante: «El sabio es indiferente a
la vida y a la muerte, a la gloria y a la ignominia, al placer y al dolor, a la
riqueza y a la pobreza, a la salud y a la enfermedad; ha de despreciar
todo lo humano, excepto la sabiduria».

Otra escuela importante es la de los estoicos, llamados asi porque
desplegaron su tarea docente en un pértico (stoa, en griego) decorado
con pinturas de Polignoto. Su figura inicial mas destacada fue Zenédn, y
su rastro durd casi cinco siglos (del III a. C. Al I d. C). Tiene como
principales representantes a Séneca, Marco Aurelio y Epicteto. Para
ellos la felicidad se alcanza mediante la virtud, siendo su principal
aspiracidn el conseguir ser imperturbable.

Séneca, en su libro Sobre la felicidad, subraya que para conseguirla es
preciso vivir segin la naturaleza y obrar segin la razdén. Todas las
virtudes estan conectadas unas con otras, y el mas feliz es el que sabe
mejor armonizarlas. Pero la virtud no es innata, debe conseguirse
mediante un esfuerzo y «no necesita de la concupiscencia ni del placer,
ni de ningin otro de los bienes materiales». «El sumo bien es la
felicidad armoénica del alma.»

Repite con insistencia: «Es feliz la vida segun la virtud. [...] La felicidad
es una actividad conforme a la virtud». Ningtin animal debe ser tratado
con mas arte que el ser humano, artesania que lleva a sacar lo mejor de
su persona, y en este sentido toda la ténica senequista brilla con luz
propia, instalada en la siguiente atalaya: el arquetipo del sabio no es el
que se queda impasible ante los hechos de la vida, sino el que se
autodomina y llega a ser sefior de si mismo.

El escepticismo se basa en la ausencia de cualquier tipo de verdad, en un
radical desprecio de principios ontolégicos. Segin esta escuela hay que
mirar no los criterios objetivos, que no existen, sino los subjetivos, y
estos dependen de la posibilidad del obrar. Se aterriza asi en la epoché,
que es la suspension de todo juicio sobre la realidad. Toda razén se



opone a otra de igual valor, por ello es imposible dibujar ningtn tipo de
dogma o principio esencial.

4. Finalmente nos encontramos con los eclécticos. Son los que integran
todas las posturas, dandole a cada una de ellas su propio espacio. El
representante mas destacado es Cicerén (106-44 a. C.), quien dijo:
«Todos estamos movidos por el vivo deseo de ser felices, pero el alma
del sabio no es movida por el deseo, ni arrastrada por el placer. [..] Es
libre porque no es esclavo de sus deseos». Llega incluso a decir que
para tocar la felicidad «hay que suprimir el deseo».

Todas las teorias sobre la felicidad pueden inscribirse (esquematizando
mucho el tema) dentro de dos polos contrapuestos: la felicidad por el deseo, el
placer, el bienestar y el nivel de vida, en un lado; y por la virtud, la renuncia, la paz
interior en el control de uno mismo y la ascética y la austeridad, en otro. Son dos
estilos entre los cuales cabe un abanico de posibilidades y matices que se engarzan
entre la satisfaccién del deseo y el afdn de renuncia.

Hablaria yo en este momento de mi recorrido por la aspiracién a la felicidad
por la resta. Se trata no de sumar y sumar cosas, sino de ser cada vez mas feliz con
menos cosas. La libertad interior consiste en necesitar cada vez menos, no crearse
uno necesidades, ni acumular cosas, sino mas bien almacenar sabiduria para
desenvolverse mejor en la travesia personal, sorteando dificultades con ese acopio
de conocimiento.

Cada edad tiene unos deseos especificos de felicidad*. El nifio va
descubriendo la vida, y cuando tiene un juguete necesita romperlo para descubrir
qué hay en su fondo. Luego la imaginacién va fabricando escenarios segun la forma
de madurar de cada uno. El adolescente suefia con sus paraisos y el joven habla de
cuando sea mayor, dandonos asi una respuesta de lo que es la ilusion: la
anticipacion gozosa de algo que se anhela y que se representa en la mente como
satisfactorio.

La transicion de la secuencia de los deseos cambia con el paso del tiempo.
En la adolescencia el sexo tiene un enorme tirén; en la primera juventud, lo

4 La edad cronoldgica es un invento administrativo de los romanos. La edad psicolégica es privada y depende de
las ilusiones por cumplir. Esto nos lleva a la conclusién de que la edad emocional no depende de los afios, sino de
la 6ptica personal, y por ese paisaje asoman los deseos con el vigor de cada tiempo y circunstancia.



profesional y sus cotas; en el hombre maduro, el dinero y el poder; en la persona
madura (y sensata), la busqueda de la coherencia y la integridad; en la recta final
de la vida, la paz, que a esas alturas es serenidad y benevolencia.

El deseo tiene un caracter universal. Su despertar trae la marea de un
contenido concreto. Desear algo es normal, sano, esta inscrito en la naturaleza
humana. Lo malo es la obsesion o el dejarse arrastrar por un deseo cuyo final no es
bueno de ahi la importancia de ir consiguiendo una mirada inteligente que sepa ver
mas alla de las apariencias, que descubra la conveniencia o no de esa presiéon que
pide abrirse paso entre un enjambre de solicitudes diversas.

El deseo puede volverse impaciente, febril, apasionado, devorador... Puede

escorarse hacia la avidez ansiosa, voracidad sobre la que se pierde el control.
Hay una frontera huidiza en ese pasadizo psicoldgico que puede llevar a una forma
progresiva de autodestruccion. Lo que diferencia un proyecto de vida de otro es la
administracion inteligente del deseo. Saber mirar por elevacidn, otear el futuro
personal y evaluar la conveniencia del mismo, es lo importante. Seguir el derrotero
del deseo inadecuado puede ser malo, porque anula la libertad y uno se pierde
inducido por su carga.

El deseo es tetradimensional: biolégico, psicolégico, cultural y espiritual.
Valoraremos estos planos de la existencia mas adelante, pero podemos adelantar
que el deseo tiene su carga genética, aunque procede de unas preferencias
personales complejas en las que naturaleza, cultura y espiritualidad han ido
formando un fondo, un rescoldo de vivencias que se van depositando, dejando cada
una, con sus ramificaciones, una impronta.

El deseo va de lo congénito a lo adquirido, formando un mapamundi propio
que es reflejo de la biografia. Por eso su clasificaciéon puede ser interminable, el
cuento de nunca acabar. El deseo de felicidad tiene en el ser humano propiedad y
sentido; no ocurre lo mismo en el animal, que no tiene capacidad para elaborar un
proyecto personal.

El deseo es anhelo, presion, inmediatez en la gran mayoria de las ocasiones,
busqueda de algo que aspira a su satisfaccion. Es un impulso motor que debe ser
regulado con la inteligencia, la afectividad y la voluntad; tres bastiones esenciales
que tienen en cada individuo matices y connotaciones particulares y que dan lugar
a una rica gama de personalidades.

El ser humano tiende a complicar sus deseos. Una vez cubiertas las
necesidades primarias, uno prefiere un buen vino, con cuerpo y estructura, que un
vino vulgar poco elaborado; otro busca mas la comida sabrosa y exenta de grasas,



una dieta sana pero de calidad; otro prefiere ilustrarse y saber con qué criterios
cuenta para salir adelante en nuestra sociedad; el sujeto primario va detras del
sexo, la comida y la bebida deforma urgente, rapida, simple, con escaso control de
si mismo; la persona secundaria valora las consecuencias de su conducta y sopesa
sus resultados, sin precipitarse; el que va detras del dinero, con un deseo avido de
enriquecerse, puede ocurrir que nunca se pare a pensar para qué quiere tener
tanto y a donde va a llegar de ese modo... Y asi sucesivamente.

Cubiertas las necesidades basicas, la conducta serpentea por territorios de
calidad y cantidad. Los deseos mas ligados a lo biologico pueden llegar a cansar e
incluso, con el paso del tiempo, producen hastio, saturacién, hartazgo; por eso
deben dosificarse de forma adecuada. Los deseos mas ligados alas otras tres
esferas (psicoldgica, cultural y espiritual) resulta mas dificil colmarlos, pues tienen
un fondo que no se llena facilmente, se modifican, se asocian con otros formando
una mixtura sui generis, escogen un vericueto preciso y piden y reclaman
novedades, pero ayudan al encuentro con uno mismo. Pensemos en el anhelo de
excelencia: ir a lo mejor, alcanzar las cotas mas altas alas que puede llegar una
persona. Este camino se vuelve interminable, y si uno se fija metas precisas, se da
cuenta entonces de los posibles avances que va logrando.

Algo parecido sucede con el deseo de saber: pensemos en lo dificil que es
dominar una disciplina, y esto va desde los vinos o los tipos de peces, hasta la
historia, la literatura o la psiquiatria. Los conocimientos se van ampliando y
aparecen los generalistas y los especialistas. Estos ultimos se dedican tan sé6lo a
una parte, ante la imposibilidad material de abarcar todo lo que confluye dentro de
ese sector de estudio. Pensemos en la sabiduria en el sentido clasico del término:
saber vivir y tener talento, ilustracién, formacién erudita y experiencia de la vida y
lucidez para actuar, que dan como sintesis una especie de madurez compacta.

Ese deseo de sabiduria siempre se queda corto, porque su geografia es
proteiforme y se desdobla en planos diversos. Una persona sabia estd cerca de la
felicidad. A medida que una persona sabe mas, descubre lo que le queda por
conocer, y de ese modo tiene una mayor conciencia de su ignorancia; el inculto, el
que estd poco preparado y escasamente leido, no se plantea esto. Al contrario: su
desconocimiento le hace atrevido.

El deseo como posesién de cosas materiales, puede volver al ser humano
ansioso, pues la oferta en un mundo consumista es inagotable. Por eso, si se sigue ese
camino, lo que ocurre es que se van sustituyendo unos objetos por otros, cada vez
mas sofisticados, o bien la necesidad de la novedad se pone en primer plano. Es casi
lo opuesto al deseo de amor, afan que nunca se colma, pues tanto el amor humano
como el divino siempre tienen un fondo precario, desde Tristan e Isolda, Abelardo



y Eloisa, Romeo y Julieta... Se espera de ellos mas de lo que realmente pueden dar. Y
en el amor divino, el hombre es deudor, por eso desfallece a pesar de su grandeza,
como nos cuentan santa Teresa de Jesus, san Juan de la Cruz, Edith Stein, etc.

La felicidad es un estado de dnimo personal e intransferible, de alegria y paz,
como resultado de lo que es la vida hasta un momento determinado. No es algo
objetivo, porque entonces s6lo se podria medir a través de las cosas externas o
materiales que se poseen, y la felicidad no se encuentra ahi. Es evidente que se
requieren unas condiciones minimas materiales de salida, que tengan cubierto lo
esencial de cualquier ser humano. Por eso todo intento de concretar demasiado los
bienes de la felicidad es complicado.

Mi férmula de la felicidad, lo he comentado ya, consiste en una cierta
madurez de la personalidad como puerta de entrada, y después la vida como
proyecto con tres grandes notas en su seno: amor, trabajo y cultura. Estas
dimensiones, con sus ramificaciones correspondientes, exploran y analizan como
va la felicidad de alguien.

DEL DESEO A LA FELICIDAD

Los distintos dmbitos de la felicidad son interminabless. No acaba uno de
nombrarlos nunca. Su extensién es tan amplia, sus matices son tantos, que a
medida que uno avanza en el andlisis, parece que no ha abordado casi nada, es
como si constantemente se empezara de nuevo.

Ahora bien, partiendo del deseo hay que ensayar una definicién. Muchas
veces oimos que alguien le dice a otra persona: «Lo tienes todo para ser feliz y, sin
embargo...»; otro dice: «Qué feliz seria si..» ;Qué falta entonces para ser feliz, en

5 El tema de la felicidad es un pozo sin fondo. No ha perdido actualidad y por mucho que se estudie su contenido,
hay cuestiones que siempre quedan al margen y matices que requieren su aclaracion. La bibliografia es inmensa.
Dos psicélogos de distinta orientacién han publicado textos muy sugerentes: M. Argyle, The psichology of
happiness, Mathuen, Londres, 1987; M. Seligman, Authentic happiness, Knopf, Nueva York, 1993, este tltimo
conductista. P. Bruckner, La euforia perpetua, Tusquets, Barcelona, 2001, que acentta el deber de ser feliz que
invade la sociedad de nuestros dias. H.G. Culter, The art of happiness, Riverhead, Nueva York, 1998; A. da Re,
L'etica ira felicit e dovere, EDB, Bolonia, 1986.

Hay algunos textos de autores en espafiol verdaderamente sugerentes: quiza el mejor segiin mi opinién es el de
Julian Marias: La felicidad humana, Alianza, Madrid, 1986, en donde encontramos muchas de las mejores paginas
de su autor. También el de G. Fernandez de la Mora, Sobre la nlnd, Nobel, Oviedo, 2001, libro lleno de sugerencias,
culto, con una weltanchaung excelente y un recorrido histérico muy completo. Ademas, F.Savater, El contenido de
la felicidad, Aguilar, Madrid, 1986; el libro de ].M. Delgado, La felicidad, Temas de Hoy, Madrid, 1986. Y ]. Mufioz,
Filosofia de la felicidad, Anagrama, Barcelona, 1977. No olvidemos que la gran mayoria de los pensadores han
escrito sobre la felicidad conteplando angulos y vertientes diferentes.



una persona que no carece de casi nada material? ;Qué piedra filosofal necesita?
;Donde esta la clave? La respuesta no es nada facil darla de forma tajante, pero yo
dirfa: la felicidad consiste en el arte de vivir; 1o que no hemos alcanzado es saber
vivir y hacerlo como seres humanos, racionales y afectivos.

Y eso necesita arte y oficio, talento y aprendizaje. Montaigne lo decia en sus
Ensayos: «Nos ensefian a vivir cuando la vida ya ha pasado». Sucede con frecuencia
esto en los grandes temas de la vida®

El deseo es carencia de aquello que se anhela. Generalmente apreciamos mas
aquello que no tenemos que lo que poseemos. En EI banquete, Platén cuenta la
celebracién, durante la primavera, de un premio de poesia otorgado a Agatdn;
entre los comensales estdn Sécrates, el propio Platén y un nutrido grupo de
destacadas personalidades de su tiempo, y se propone un tema de conversacion: el
amor. Y dice Socrates: «Amor es el deseo de engendrar en la belleza». Deseo es lo
que no se posee.

El hombre es un animal descontento. Por eso la felicidad es como llenar de
agua un cesto de mimbre: todo se escapa por las rendijas. La felicidad es un ideal,
una utopia, un concepto maravilloso que esta en la imaginacién y que rara vez se
alcanza. Es un rincon de brisas suaves por el que uno transita de forma pasajera;
una mirada serena sobre nuestra propia vida, en la que hay amor y perdén a uno
mismo, alegria y aceptacién tranquila de los resultados conseguidos hasta ese
momento. La felicidad es un icono que sintetiza nuestros haber y debe biograficos,
nuestro arqueo de caja personal. A la vez no hay que olvidar que ningtin paraje mas
0 menos positivo se gana para siempre.

El amor humano resulta dificil de mantener bien estructurado, pero el
desamor esta casi a la vuelta de la esquina. El contenido de la felicidad es tan
complejo, tiene tantos matices y recovecos, que muy a menudo presenta
deficiencias. El primer argumento que sustenta la vida personal, hoy
menospreciado, es el concepto de pareja. En la actualidad ésta se entiende como
relacion mas o menos esporadica que puede durar o no y que se defiende como
algo transitorio, que si se rompe no pasa nada. Simplemente se inicia otra relacion
y adelante, lo importante es ir cambiando de cényuge hasta que uno encuentra a la
persona con que realmente puede convivir. Esta forma de pensar es inconsistente y
le da al proyecto personal un tono frivolo en uno de sus guiones mas decisivos.

6 En el amor se observa esto a menudo: cuando el amor llega suele ser ciego, pero cuando se va es muy licido.
Conocer tarde es no conocer. El ignorante de las grandes materias de la vida es como el que no ve. Se entera del
contenido de la existencia demasiado tarde.



El deseo amoroso es preferencia, eleccion, aspiracion deliberada que escoge
y selecciona a otra persona. En lo emocional se mezclan la pasion, el ardor, la
inclinacién sexual y la presién mas o menos inmediata que empuja en ese sentido.
El vocabulario personal de la afectividad necesita uno tenerlo claro, distinguiendo
la seda del percal, sabiendo discernir la apariencia de la realidad. En este terreno
actian distinciones sugerentes que nos abren el entendimiento y lo iluminan?.
Igual que los buenos abogados ganan muchos pleitos por cuestiones de matiz,
distinguir lo aparente de lo real, en este campo en el que ahora nos movemos, no es
baladi.

Dice Spinoza en su Etica que «el deseo es la esencia misma del hombre». Ser
feliz sera tener lo que uno desed, al menos en un primer momento. El deseo es
«carencia de». Lo que ya poseemos ha dejado de vivirse como presién o inmediatez
de la accion hasta conseguir ese algo. Mientras deseamos lo que nos falta sentimos
anhelo por ello, la esperanza de alcanzarlo.

Por este derrotero yo formularia la siguiente proposicién: la felicidad es un
estado de dnimo de alegria y paz, en el que uno se da cuenta de que hay una buena
relacion entre lo que ha deseado y lo que ha conseguido. Este es el punto adonde
queria llegar: la felicidad es un sentimiento que es a la vez gozo y serenidad por
haber logrado un resultado positivo con el proyecto personal, trenzado de amor,
trabajo y cultura. Hay una cierta plenitud en la exploracion que se lleva a cabo con
uno mismo, siempre con la nota clara de la limitacién que tiene cualquier obra
humana.

7 Aqui subrayaria yo viejos matices que es bueno traer a la memoria, en forma de pares: ver y mirar, oir y
escuchar, desear y querer. Ver se refiere al sentido de la vista y capta la apariencia de las cosas que contemplamos;
percibimos gracias a la accién de la luz. Es una sensacidn, en la que no hay advertencia intelectual ni consciente. En
el mirar hay una tarea mas precisa y concreta, ya que fijamos la atencién, observando con detenimiento algo, una
persona, un paisaje, un animal en su medio natural, una cosa: mirar es calibrar los detalles; hay cuidado, aprecio,
detencion reposada frente a lo que tenemos delante de los ojos. El lenguaje coloquial es muy expresivo en este
sentido: «Mira lo que haces; mirar por una persona; se mira en él como en un espejo».

Oir es percibir sonidos que alguien dice o emite; es la sensacion auditiva. Asi: «Como el que oye llover; ver,
oir y callar; joigal». Esta ultima como férmula para llamar la atencién y que a uno le hagan caso. Escuhar viene del
latin auscultare: «aplicar el oido». Es prestar atencién a lo que alguien dice, con la inteligencia y la voluntad
prontas. En castellano antiguo se refiere al centinela, que de noche vigila los movimientos del enemigo, para
acechar con cautela sus pasos; también existia la «ventana pequefia» de palacio, para que los monarcas pudieran
escuchar a su gusto las advertencias de sus consejeros o subditos.

Desear (éste es nuestro tema, por arriba y por abajo) es anhelo, ganas, pulsién, inclinacién hacia algo que
apetece; es la epithymia de los griegos: Deseo basico. Y también concupiscencia o tendencia hacia algo que aparece
fisica 0 mentalmente y que busca satisfacciones primarias. Se puede expresar también como: «me gusta, lo
necesito, busco eso ahora». Disposicion que activa la conducta con un cierto tono inmediato. Es pretender Algo con
el mundo de los sentimientos y las emociones en primer plano.

En cuanto a querer, es pretender conseguir algo con la voluntad por delante. Hay una eleccion sosegada, hay
determinacion, firmeza en el objetivo y conocimiento de las consecuencias que tiene esa conducta; todo tiene un
tono mediato. Las tres distinciones van de la superficie a la profundidad.



Para el materialismo la felicidad estd muy relacionada con el dinero, el
placer, el poder o las formulas mas recientes de bienestar y nivel de vida. Todo
queda de ese modo reducido a bienes materiales. Son muchos los que, teniéndolo
casi todo, no son felices o incluso son muy desgraciados.,;Qué les falta a esas
personas, qué necesitan para ser felices? La felicidad consiste en hacer algo que
merezca la pena con la propia existencia, algo grande segtin las posibilidades y tipo
de vida de cada uno. Cada uno es el protagonista de sus pasos.

A eso se le debe llamar saber vivir: gestionar los grandes asuntos de forma
positiva, correcta, equilibrada, como seres humanos, con una reflexiéon previa. Es
mas importante saber pensar que sentir. Hoy se da una cierta exaltacion de lo
sentimental, que se desliza en ocasiones hacia un sentimentalismo de escasa
solidez. Saber vivir implica un pensamiento operativo, no quedarse en la mera
hipétesis de lo que uno debe hacer. Se trata de reinsertar la fortuna en el proyectos,
porque siempre sucederdn avatares y vicisitudes, altibajos y retrocesos que nos
saquen de la direcciéon trazada, dejandonos a veces en la cuneta de nuestras
principales aspiraciones.

La felicidad consiste en tener una vida completa, coherente, en la que los
deseos hayan salido bien o hayan fracasado, pero que por encima de todo tracen un
hilo de fondo que lo enlaza todo: un sentido de la vida. Eso es lo que descubrimos los
psiquiatras al perforar la superficie de una biografia. Voy a ser mas apasionado en
mis palabras: hay que hacer de la propia vida una pequefia obra de arte.

Por ahi nos topamos de frente con el castillo de la felicidad, su puente
levadizo nos abre sus compuertas. Soy un artista, modesto, bien es cierto, pero
trabajo con artesania cada uno de los planos que tejen la urdimbre de mi vida. La
felicidad consiste en un arte de vida tejido de sencillez y complejidad, de pequerieces v
grandezas, que atina capacidad de superacion, rectificacion v mirada en lejania.

Tratamos de encontrar ese sentido personal que lo hilvana todo, incluso cuando los
temas mas intimos se deshilachan. Sentido de la vida quiere decir lo siguiente:

1. Ante todo direccion: se apunta hacia una meta, hay un objetivo hacia
el que se dirigen nuestros pasos, saltando por encima de las
dificultades de dentro y de fuera.

8 La felicidad esta mas ligada al futuro que al pasado, es una forma de mirar al porvenir. En la visién retrospectiva,
la felicidad es aquel estado en el que nada falta, todo esta presente y la paz es su eje y la alegria, su motor.



2. También quiere decir significado: lo que se hospeda dentro de la
persona, la realidad ultima de s sus actos. La
motivacion que empuja a hacer esto y no aquello. Todo tiene un
sentido, incluso cuando el sufrimiento aparece justo donde mas
dafio puede hacer. Por esos valles y quebradas se otea la razén de
ser de una persona.

3. Ademas tiene que haber coherencia, es decir, la pretensiéon de que
entre la teorifa y la practica, entre lo que se piensa y lo que se hace,
haya una buena relacion. Una vida coherente esta a las puertas de la
felicidad. La conexién de los argumentos del proyecto personal
mantiene una buena relacion, estd proporcionada. En suma, el
sistema que uno ha elaborado tiene cohesién o, dicho en otros
términos, se dan dentro de él el menor numero posible de
contradicciones internas. La coherencia permite descubrir las
articulaciones intimas y sus estrechas relaciones.

Cuando la vida tiene un sentido uno es menos vulnerable, tiene mas
fortaleza. Las incertidumbres y riesgos no significan siempre fragilidad. Una vida
con norte, con capacidad para cerrar las heridas, que sabe perdonarse y pasar las
paginas emborronadas de los errores propios y ajenos, esta en el buen camino. Por
eso uno quiere ser feliz. Actuar bien es humano, descubre los valores que no pasan
y hace que el ser se mueva por el empedrado de la ética: el arte de vivir con
dignidad humana.

Cuando la vida carece de ese sentido, estd siempre amenazada, en peligro.
Cuando se pierde el sentido de la vida, se penetra en una especie de malversacion
de la existencia, corriendo detras de los deseos mas primarios, que fustigan con la
inmediatez de lo que apetece en cada circunstancia. Rectificar es de sabios y volver
a empezar es propio de personas fuertes. La ingenieria de la conducta entra en
revision.

LOS DESEOS Y LA REALIDAD

Esta es la ecuacion a la que debemos mirar. La realidad es la verdad de cada
uno. Con sus apartados y divisiones: es nitida y penetrante. A través de ella vemos
la verdad y la libertad, las cuales estan estrechamente relacionadas y determinan la
impronta de la conducta, no encontrandose esto en el reino animal.



Conocer nuestra relaciéon con la verdad es una vieja aspiraciéon de la
filosoffa. Cada vez tenemos mas informacién de las mas diversas ramas, jamas el
ser humano ha sabido tanto como en la época actual. La verdad es la evidencia de
algo que tiene una serie de correspondencias, unas objetivas (empiricas, fisicas) y
otras subjetivas (interiores, metafisicas). Si no existiera el concepto de verdad, si
negaramos su existencia, todos los discursos sobre el hombre seriamos iguales y no
habria diferencia entre una persona sana y una que tiene un delirio o es paranoica;
resultaria ser del mismo calado una alucinacién que una percepcién normal. La
razon de la sinrazon a la palestra.

Por eso la verdad debe iluminar la inteligencia y templar la voluntad. Ella
remite a las preguntas fundamentales de la existencia. La crisis en torno a la
palabra verdad nos lleva de la mano al relativismo. La libertad depende
directamente de la verdad. La verdad sobre la persona lleva a descubrir cual debe
ser su pretension, a dénde va, a qué aspira, por qué se mueve en esa direccion. Si
los deseos no estan ordenados a la larga segun la verdad, en vez de ayudar al ser
humano le perjudican, no le enriquecen sino que lo deterioran por dentro. El tema
rebasa los limites de lo que ahora puedo plantear, pero el lector interesado debe
beber en fuentes diafanas®.

Freud decia que los contenidos del suefio apuntan hacia «la realizacién de
los deseos ocultos». Los deseos van buscando, como si se tratara de una aspiracion
latente, lo perdido, aquello que deberia habitarnos y, por las razones que sea, ha
huido de nosotros. Son como mitos, con una cierta indeterminacion, que se
disparan en un momento dado. Descartes en su dualismo nos pone de manifiesto la
imagen del hombre como cuerpo y alma, el primero sujeto a las leyes naturales y el
segundo a las leyes histérico-culturales; los fendmenos biolégicos se explican (se
descubren en ellos sus relaciones de causa-efecto), los psicolégicos se comprenden
(se pueden captar en ellos relaciones de sentido).

Zubiri, en su libro Naturaleza, historia, Dios, define al hombre como «animal
de realidades». Condenado, por otro lado, a enfermar de deseos!?, y esto sucede
cuando aparecen al mismo tiempo defectos de la razén y de la voluntad, que
separadas del bien al que deben aspirar a largo plazo, generan deseos mal
orientados que escogen por arriba la soberbia y por abajo las pasiones. Buscando la

9 Para que el pensamiento filoséfico no sea un juego de charlatanes o tipico de un presentador moderno de
television, hay que ilustrarse. Véase Ortega y Gasset, Obras completas, Revista de Occidente, Madrid, 1946, tomo I,
p- 443 y ss. (como amor a la verdad); tomo III, p. 157 y ss. (definicidn); tomo V, pp. 81-92 (como coincidencia del
hombre consigo mismo). La historia del pensamiento es recorrida por la profundizacion de esta palabra
polisémica

10 Dice Carlos Dominguez, de formacion psicoanalitica: «El deseo se muestra como hijo de la angustia y padre de la
ilusion». De €l saltan muchas ficciones como artificios de fantasias emergentes. Su libro Los registros del deseo
(Desclée de Brouwer, Bilbao, 2001) esta lleno de observaciones sugerentes.



libertad se convierte en esclavo. Es natural el amor al deleite, pero esa apetencia
debe subordinarse a un amor bueno, hacia el bien de la persona. Hay que intentar
descubrir la validez del deseo, y eso no es tarea facil por la inmediatez de su
tensidn, que puede ser incapaz de conocer lo que es mejor.

Esto lo vemos hoy con claridad en la invitacién permanente al consumo de
sexo desvinculado, en que la publicidad desempefia un papel destacado,
impidiendo descubrir a la persona por la presentacién constante de imagenes
eroticas. Sustraerse a esa coaccién que encorseta la acciéon requiere una voluntad
fuerte, una inteligencia licida y una disposicidn sélida para ir contra la corriente.
Lo mismo se puede decir de la invitacién al consumismo o a la repeticion de
patrones propagados por los medios de comunicaciéon y que muchos manejan de
forma acritica.

La templanza esta considerada como una virtud cardinal supone la
posibilidad de rebelion de los instintos mdas bdasicos contra las tendencias
«superiores». La templanza es el arte de gozar de la vida con la dignidad que debe
de tener un ser humano. El que no tiene templanza es prisionero de sus deseos, se
hace esclavo por inclinacién a satisfacer lo primero que aparece ante él y asi va
camino de la debilidad, cada vez menos duefio de si y arrastrado por esos impulsos.

Hoy la palabra virtud tiene connotaciones clericales para muchos, incluso
un ingrediente sospechoso. Se ha puesto de moda, en su lugar, el término valores,
que tiene una cierta polivalencia y sobre todo se adapta al lenguaje coloquial de
forma mas clara. Pues bien, la templanza ha sido entendida con frecuencia como
moderaciéon en la sexualidad, el comer y el beber; con mayor referencia a la
cantidad, con lo cual suena a algo negativo y vuelve la ética de las prohibiciones.

Creo que este error debe de ser subsanado. La templanza no es contencion,
represion, limitacion ni freno ante los deseos. La templanza nos hace sefiores de
nosotros mismos y su objetivo no es ponernos limites, sino respetarlos. En resumen:
hacernos humanos en los deseos e independientes de ellos. Decia Aristoteles que
«sabio es aquel que vende géneros de los que se nutre el alma». Esta dentro del
campo del arte de disfrutar de la vida y en su fondo esconde una premisa:
contentarse con lo que uno tiene y saborearlo. Es la prudencia aplicada a los deseos
placenteros, que tienen en la sexualidad, la comida, la bebida, el poder y el
consumismo sus representantes mas potentes.

El consumista entregado a las compras compulsivas tiene su placer en la
multiplicacién indefinida de objetos y se vuelve esclavo del ultimo producto y
marca que aparece en el mercado. Muchas veces es un mecanismo para olvidar
frustraciones, una compensacién que se alcanza adquiriendo algo que disuelve una



cierta irritabilidad o tristeza de escasa monta. San Francisco de Asis puso sus
deseos en la pobreza y encontré alli 1a felicidad. En la sociedad opulenta del primer
y segundo mundo, la templanza tiene mucho que decir, pues es un valor para todas
las épocas, pero sobre todo en la bonanza econémica: alli tiene mas cancha para
actuar.

El alcohodlico esta preso del alcohol y no puede dejarlo. El cocainémano
busca el cambio de su conducta con una vitalidad y dinamismo falsos. El
heroindmano se mete heroina en vena buscando paraisos artificiales de una paz
ocednica, el nirvana a la carta. El consumidor de sexo y pornografia va detras de la
emocion del orgasmo, como un animal que sigue los dictados del instinto
incoercible y luego se queda contento con su presa para volver a empezar en
cuanto el deseo asoma por el horizonte.

El que tiene un deseo desordenado de si mismo (orgullo, soberbia, vanidad,
con sus grados y matices) sufre si no es el centro de todo y los demas no hablan de
él y de su importancia. Es una actitud del que se cree mas de lo que es, un apetito
desmesurado de la propia importancia, que se acompafia de la tendencia a
demostrar superioridad y preeminencia, lo que se desliza hacia la altivez, el
menosprecio, la desconsideracién y la frialdad en el trato.

La templanza es aquel valor que nos consigue armonia y equilibrio de los
apetitos, ordendndolos de acuerdo con la razon y la voluntad, haciéndonos fuertes,
recios, consistentes duefios de nosotros mismos, capaces de decir que si y que no.
La templanza no es un sentimiento, sino un habito que se adquiere con la
repeticion esforzada de actos en los que uno se vence y se domina, buscando lo
mejor, incluso lo excelente. Su finalidad es poner orden en el interior de la persona
y eso lleva a la tranquilidad (el quies animi de los clasicos: la quietud del alma).

El orden es el placer de la inteligencia y la afectividad. Esa es la resultante de
su ejercicio: la templanza es gobierno y paz en el orden interior. En los deseos
asumidos y satisfechos sin mas, uno fracasa porque no se realiza en lo que es su
verdadera libertad, por no saber posponer lo inmediato a lo mediato. Saber mirar es
saber amar.

La templanza planea sobre los deseos, no frenandolos sin mads, sino
conduciéndolos hacia el mejor desarrollo del proyecto personal. Hay que aprender
a mirar en la lejania, elevandonos sobre lo inminente, por encima de la urgencia
que pide abrirse paso en ese momento. Por eso de ella se desprende la
mansedumbre: estado de &nimo apacible, sereno, sosegado, suave y, sobre todo, de
docilidad.



He comentado al principio de este capitulo que educar es introducir en la
realidad con amor y conocimiento. Educar es ensefiar la senda de lo mejor y el
esfuerzo gradual por ir alcanzando este destino, entusiasmando con los valores.
Toda educacion auténtica promociona la alegria. La cultura europea tiene sus
principales raices en el mundo griego (el pensamiento), el romano (el derecho), la
Edad Media (el monje, el cortesano, el caballero) y el Renacimiento (con el
humanismo y sus grandes personajes: Tomas Moro, Erasmo de Rotterdam,
Montaigne y Luis Vives).

En toda evolucién del proceso educativo hay algo que permanece y algo que
cambia. La buena educacion no sélo sirve para mantenerse a flote y nadar contra
corriente, para llegar a ser persona, sino también para prepararse ante los cambios
que se irdn dando. Hay que saber descubrir por debajo de las apariencias qué es lo
que permanece y qué lo que se muda. Lo mismo pasa en cada persona. Lo decia
Kant: «Somos siempre el mismo, pero no somos siempre lo mismo».

Lo material cambia, y lo que no es material tiende mas a permanecer. No
olvidemos la pasién que hay en el mundo actual sobre la moda, que se impone de
forma masiva y acritica para tanta gente, como una marea que nada detiene y que,
pasado su momento, se diluye y no queda casi nada. Los que han apostado por ella
en temas importantes, sustanciales, se ven perdidos, porque otra moda nueva
sustituye a la anterior con la misma fuerza que la precedente.

Esto vale no so6lo para cuestiones de moral y costumbres, sino para un
abanico mas amplio. Una de las permanencias mas destacadas es la de la alegria. La
educacion es la transformacion de un individuo en persona mediante la adquisicién
de conocimientos, reglas, valores e ideales. La educacién nos transporta hacia la
alegria, ya que el sujeto se vuelve humano y es capaz de mirar de forma cercana y
comprensiva al otro, al que tiene enfrente.

La complejidad del mundo afectivol! la vemos, una vez mas, al adentrarnos
en la alegria. Su proximidad con otros estados de dnimo es muy rica: satisfaccidn,
gozo, complacencia, regocijo, animacién, optimismo, entusiasmo, buen humor,
placer, fiesta, festejo y un cierto etcétera. En el hervidero de términos me abro paso
buscando lo que es esencial en ella: la alegria es un estado de dnimo de gozo por
haber adquirido un deseo, un reto o una meta que uno se habia propuesto y que se
manifiesta por dentro (vivencia positiva)y por fuera (a través de la conducta). Los
psiquiatras sabemos mucho sobre estos temas, pues nos pasamos la vida entrando
y saliendo del cuarto de maquinas del comportamiento.

11 Con més detalle estudiaremos todo esto en el capitulo titulado «Las cinco vertientes de la afectividad».



Por eso distinguimos entre sentimientos motivados e inmotivados, unos
desencadenados por algo y otros en los que la causa se desdibuja y no
descubrimos ningun estimulo externo objetivable.

Todos sabemos lo que es y en qué consiste la alegria. Es un estado animico
fundamental. En él uno se siente a gusto, contento, dichoso. Hay una gradacién
afectiva que va de lo bioldgico a lo cultural y espiritual: placer, alegria y felicidad. Las
relaciones entre ellos son estrechas. El placer es la culminacién de un deseo que
produce una sensacion agradable. La felicidad consiste en estar contento con uno
mismo al pasar revista a nuestro proyecto personal; ésta siempre es deficitaria.

En el horizonte de los sentimientos placenteros, la alegria estd por encima
del placer, pero por debajo de la felicidad. El placer es la satisfaccién de algo
sensible. La alegria, el gozo que salta cuando la actividad es positiva,
enriquecedora. La felicidad es ya suma y compendio de una vida coherente,
auténtica, armonica. El placer desemboca en una experiencia de reposo; la alegria
produce una dilatacién y animacién del tono afectivo; la felicidad consiste en estar
contento con uno mismo viendo la tabla de resultados biogrdficos. Vemos la travesia
de conexiones que se establecen ahi donde las pretensiones de sistematizar los
conceptos se mueven por un vocabulario resbaladizo.

En la alegria vibran los tres éxtasis del tiempo: pasado, presente y futuro. Es
el gozo por la tarea bien hecha (pasado), la vivencia de algo momentaneo que sale
adelante (presente) y la esperanza de conseguir pequeias metas (futuro). La
alegria se produce por la contemplacién (pasado y futuro) o la actividad (presente)
de algtin bien. Recuerdo, posesion y esperanza. Algo poseido o esperado. El placer
es mds superficial y transitorio, mientras que la alegria se mueve en un terreno
intermedio y la felicidad es mds profunda y permanente. Pueden darse los tres juntos
o también por separado. La felicidad es la alegria de saber que el programa de vida
personal va funcionando relativamente bien, a pesar de las dificultades y los pasos
zigzagueantes de cualquier historia personal.

Hay alegrias ruidosas y silenciosas, lo mismo que el llanto puede significar
tristeza, pero también contento. Los sentimientos tienen formas cambiantes,
oscilan, se mueven, se cruzan y entrelazan, forman alianzas y se superponen con
estilos afectivos diversos en los que los ribetes de unos y otros forman un surtido
de aleaciones ligadas, aglutinaciones nacidas de la vida misma.

Hay alegrias como un puro conocer, frente a las del sentir; unas mas
intelectuales y otras mas practicas. En la alegria hay amor. Dice san Agustin en La
ciudad de Dios (XIV,7) «El amor anhelando poseer lo que se ama, es deseo;



poseyendo y gozando de ello, es alegria; eludiendo lo que le es contrario, es temor;
y sintiendo esto, si acaece, es tristeza».

La educacién tiene como su objetivo mas cercano la alegria. Entra en el
hombre tras el esfuerzo por mejorar, concretando objetivos, puliendo, limando y
recortando las aristas de lo que debe retocarse y corregirse de cada uno. Vemos asfi
como el hombre concreto cincela su personalidad, trabajandola con dedicacion, sin
impacientarse, disfrutando con los pequefios avances que va observando en su
conducta.

La vida tiene, siempre, un fondo dramatico. La mejor de las vidas esta llena
de derrotas. Lo importante es superarlas, crecerse ante sus aldabonazos. Cuando
las circunstancias personales son durisimas, viene casi la necesidad, el deseo
imperioso de evadirse, de escapar de una realidad dolorosa. Entonces los deseos se
van hacia lo mas primario: el alcohol, el sexo, las drogas, la permisividad y sus hijos
naturales. Las durezas de la vida se disuelven asi, pero este es un camino falso, que
adormece transitoriamente el sufrimiento, pero no enfoca el tema, con afan de
superarlo e integrarlo en lo que debe ser un proyecto de vida coherente y realista, es
decir, con las menores contradicciones posibles y hecho con los pies en la tierra. En
la evasién hacia el sexo y las drogas hay deseo de escapary sed fdustica de aventuras:
se inicia una fuga hacia los paraisos artificiales que esas dos cosas prometen,
buscando una nueva libertad.

Esta nueva liberacion esta hecha de curiosidad y avidez de pasiones fuertes,
pero lo que de verdad se busca es la liquidacién de una vida cotidiana dura,
dolorosa, aburrida, poco soportable, estrecha y anodina, y sumergirse en un viaje
salpicado de novedades excitantes que a la larga no suele acabar bien. ;Por qué el
final de todo este camino raramente es positivo? Porque se va perdiendo poco a
poco la libertad interior, al inscribirse la relacion con el sexo y con la droga en una
inexorable subordinacion, que termina en la sumision a un duefio fandtico y
devorador.

El ser humano se hace fuerte en los fracasos si sabe asumirlos y ponerlos en
su justo punto y, a la vez, no se hunde en ellos, sino que los sobrepasa. La
frustraciéon ayuda a madurar, aunque cuando asoma por nuestra vida la
rechazamos de plano. Es lo contrario que nos ocurre con la alegria. La felicidad es el
sufrimiento superado con amor y vuelta a empezar. Y esto es mas facil de decir que
de hacer.



CAPITULO II

DESEARY QUERER

LA SELVA DEL LENGUA]JE

El campo magnético de la afectividad forma una telarafia complejisima en la
que los conceptos se cruzan, entremezclan, confunden, avasallan, entran y salen,
suben y baja, giran, se esconden y luego vuelven a aparecer. Todo esto da lugar a
una tupida red de significados, en la que la imprecision esta a la orden del dia, pues
en la misma persona los usos, las significaciones y las andanzas biograficas cobran
alcances y a, acepciones bien distintos.

Todo mi interés estriba en ir deslindando cada uno de los componentes de
la afectividad, pero sabiendo que es tarea infructuosa por la cercania y proximidad
de sus ingredientes. La contabilidad de la vida personal mezcla reveses y aciertos.
El agua puede adoptar muchas formas, pero no es lo mismo la que desciende de un
valle que aquella que se remansa en un lago o la que forma parte de la composicion
de un vino, un zumo o una pera.

Garantizar la vida afectiva requiere amor y conocimiento, emplazandola
para que tenga el mejor desarrollo posible. Es un navio que suelta amarras y
navega con el timén bien orientado, una ingenieria de vericuetos y puentes
levadizos y caminos serpenteantes ajedrezados por el deseo y sus aledafos. Porque
es el deseo mi tema y mi intencién. En este libro trato de clarificarlo con lucidez,
separando semejanzas, pero sabiendo que se filtran, silbando por sus rendijas,
todas las nociones afectivas que en el mundo han sido.

Mi recorrido me vuelve a veces taciturno. Me veo en unas encrucijadas que
son cordilleras que pretenden escamotearme la nitidez de la definicién de cada uno
con circunloquios enrevesados de marasmos sumergidos en donde todo se



confunde y desdibuja. El mar de las ideas se torna aletargado aqui y ahora y luego
se hace transparente y luminoso. Mas tarde se vuelve opaco, turbio, borroso,
esmerilado, nebuloso. Todo sigue intacto, pero mi cabeza acumula una galeria de
descripciones sorprendentes en la que flotan circulos concéntricos alborotados:
sentimientos que se cruzan con emociones y deseos que aspiran a ser motivaciones
e ilusiones.

Todo ello es envoltorio de un regalo que hay que abrir con parsimonia.
Rumor de lluvia y paisaje plomizo. Mi cabeza quiere estar diafana, pero el
diccionario de la afectividad es borroso y difuminado. Sumergido en esas paginas
me abro paso intentando poner los puntos sobre algunas fes de este universo
interminable. Mi sentido de profesor universitario me empuja a ser ordenado y a
que mis alumnos -mis lectores, que son ustedes- se aclaren y entiendan todo lo que
vengo exponiendo. Pero cuando sorteo un obstaculo, enseguida me encuentro con
otro, tartuferia vagabunda de un laberinto de puertos marinos en el que el mar se
esconde y se remansa.

La afectividad es una materia singularmente maleable, dificil de apresar. Es
un mar encrespado en el que casi todo salta mezclado Todo en ella ronronea con
inesperados cambios de ritmo, enriquecida por un muestrario de variados matices
poblados de sombras. La plasticidad afectiva es sobresaliente. Defino los
sentimientos como la manera mas habitual de cursar la afectividad y las emociones,
como su expresion mas breve y vibrante; disponen a la actividad o a la pasividad, a
hacer o a reflexionar. Pero entre afectos y emociones hay emboscadas
desordenadas en las que se confunden los planos.

El mundo de la afectividad estd envuelto en una tenue neblina precisa e
imprecisa, bien definida y excesivamente etérea. El lector entenderd que en un
momento dado todo parece bien situado sobre la pizarra de la clase, mientras que
en otro parece que todo salta de su sitio e invade el territorio de la definicion de
otra estirpe afectiva. Yo mismo me pierdo por esos embrollos de figuras que se
mueven y flotan sin asidero.

En este terreno tan movedizo es preciso definir bien los términos. Para
alcanzar nuestro objetivo es importante deslindar los significados. Desear y querer
son las dos caras de una misma moneda. Desear es anhelar algo de forma préxima,
rdpida, con una cierta inmediatez. Querer es pretender una meta mds a largo plazo,
pero sin la transitoriedad de la anterior. Especificando el objetivo, limitando los
campos con la firme resolucion de llegar a la meta cueste lo que cueste. Los deseos
son mas superficiales y fugaces. El querer es mas profundo y estable. Muchos
deseos son juguetes del momento. Casi todo lo que se quiere significa un progreso
personal.



LA VISION INTELIGENTE DE LA AFECTIVIDAD

Lo he dicho en las paginas que preceden: parece que la inteligencia y la
afectividad estan casi siempre a la gresca. Es como si no fuera facil que se llevaran
bien. Lo que una clarifica, l1a otra torna en confusion. Lo cierto es que ir alcanzando
una proporcién adecuada entre ellas es una labor de filigrana. Lo que la inteligencia
despierta, la afectividad parece que aletarga y entumece.

Hay un bamboleo entre la vigilia y 1a somnolencia. El deseo busca la posesion
cercana de algo, que se pone en movimiento sobre la marcha y tiene como motor el
impulso de posesion; esa es su dindmica. El querer aspira a un objetivo remoto, que
requiere un plan concreto, bien disefiado y con la voluntad como motor; esta es su
travesia.

El problema que se nos plantea es catalogar bien las aspiraciones que
emergen delante de nosotros. Unas son rapidas, como estrellas fugaces en un cielo
raso que pasan y desaparecen. Otras se fijan en la mente y ponen su nota inmoévil y
agazapada, que consolida la aspiracion. Las metas juveniles llegan a hacerse
realidad si somos capaces de apresar el esfuerzo y concretarlo en una direccién
precisa.

En las aguas de los rios se pulen las piedras, pierden sus aristas y se
transforman en cantos rodados. La vida con su maestria otorga al querer su
condicion, meta que merece la pena. Siempre flota cerca del ser humano la
tentacion de abandonar la meta, cuando la dificultad arrecia y uno percibe que no
puede seguir en la lucha. El que tiene voluntad consigue lo que se propone, a pesar
de las mil peripecias por las que pasamos.

En el deseo la seduccion es la que manda. A partir de ahi se pone en marcha
la inclinacién, que va a intentar saltar por encima de muchas cosas para acceder al
objetivo. Pensemos en el deseo de conocer a una persona que nos resulta bella,
atractiva e interesante, a la que hemos visto casualmente y que despierta en
nosotros una cierta urgencia de saber quien es, a qué se dedica, qué tipo de vida
lleva. Buscamos personas cercanas a ella para que nos la presenten y, mientras
tanto, la imaginacién va fabricando un perfil de ella, con los escasos materiales de
que disponemos.

Y por fin se consigue acceder a esa persona. La primera vez que uno esta
con ella se bebe sus palabras y explora sus gestos con minuciosidad de entomologo,
saboreando su conversacion. El deseo de profundizar en esa relacién, que puede



llegar a ser muy importante para uno, toma el mando de todas las iniciativas,
deslumbrado por ese algo misterioso y especial en donde el enamoramiento puede
brotar en cualquier momento.

En el querer manda el proyecto personal y la voluntad. Un joven que esta
estudiando Bellas Artes sueia con llegar a ser un dia a ser un gran pintor. Ha visto
mucha pintura. Su formacién se va definiendo entre los estilos de unos y otros res,
pero el suyo propio no tiene todavia notas bien definidas. Sabe que tiene que seguir
en la brecha, viajar y conocer a otros maestros para afinar su técnica y todo lo que
eso trae consigo. Lo inmediato deja paso a lo mediato. Lo lejano dirige la conducta.
La ilusién es el envoltorio de la felicidad; querer algo es su contenido. La primera
estd por fuera, revolotea en sus alrededores; la otra estd por dentro, deslumbrando
e iluminando, poniendo fuego y sentido a la vida.

Los deseos son mas epidérmicos. Querer es algo bastante mds elaborado y
hondo. El capricho es un deseo fogoso y exaltado poco razonable, que pide ser
saciado ya; éste puede variar y tornarse de otro signo, segun el viento del antojo
que pasa y estimula. La vocacion profesional de llegar a dominar la pintura y
alcanzar una cierta resonancia en ese campo. Es una inclinacion fuerte, templada,
razonable y que sabe que necesita tiempo; no desaparece con las dificultades, ni
cambia con los vientos exteriores de otras vidas y otros quehaceres.

Querer es la central telefénica en la que convergen todos los hilos de la
afectividad. Los deseos son la clavija inmediata que nos conecta con la realidad que
nos rodea. Los deseos, si no se gobiernan, traen y llevan la conducta de acd para alld
con poco criterio. El querer, si no se le aplican con fuerza la voluntad y la motivacién,
puede quedarse a medio camino. El deseo puedo representarlo como un elastico
balanceo de impulsos adolescentes, la inercia del instante al borde del camino
llamandonos con su tirén y algarabia. En el querer veo mas madurez y equilibrio; la
alegria reconfortante, marina, fresca y escueta de ir marcando los tiempos para
seguir avanzando, tirando despojos en la costanera de todo aquello que estorba y
distrae de la ruta trazada.

Los psiquiatras observamos los recodos de la vida y, también, los
principales temas que la articulan. Somos perforadores de superficies. Analizamos
lo que cada paciente ha ido haciendo con su vida hasta ese momento, cémo ha sido
capaz de enhebrar los argumentos esenciales del proyecto de vida (amor, trabajo,
cultura, amistades, superacién de las adversidades, capacidad para recomponer el
programa personal, etc.). La telarafia que teje la coherencia de la existencia la
vamos descubriendo en el didlogo abierto y secreto con el otro. Por eso la
psiquiatria como rama de la medicina tiene dos notas muy caracteristicas: es la



vertiente mas antropolégica de esta ciencia y, a la vez, la que establece una relacion
mas intima, privada, intensa y personal de todas las que existen en el dmbito
médico.

El psiquiatra traza el mapa de la afectividad de cada uno, poniendo ese
vocabulario personal en las notas que toma de su paciente/consultante, con el fin
de conocerlo mejor y ayudarle a que recupere su armonia psicoldgica. De ese modo
un perfil definido de la persona que tiene delante: qué le sucede, por qué acude a la
consulta, cudl es su estado de animo, qué frustraciones no ha podido superar,
cudles son las expectativas que tiene de cara al futuro, cdmo es su personalidad hoy
y ahora, si esta contento con su forma de ser y qué cosas quiere cambiar de su
comportamiento. Y todo esto dicho en su propio lenguaje. Es un conjunto de
informacién que es menester ordenar para trabajar psicolégicamente. Laberintos y
atajos que deben conducirnos a un saber riguroso del otro. Cada uno labra su
resultado historico personal en los temas claves de la vida.

Aprender a domesticar los deseos indica equilibrio y sensatez. Que no sean un
impulso giratorio, que va cambiando, desplazando sus contornos, saltando segin lo
que desde fuera excita en cada instante. El deseo tiene algo felino, brusco, veloz,
como un soplo urgente que se abre y se cierra sobre uno. En su ambito la
provisionalidad se palpa y se toca, es casi como un reflejo. Desfilan los deseos
delante de los ojos ante aquello que la retina refleja. La inteligencia templada con la
voluntad discrimina su conveniencia y sabe decir que no en su momento.

Lo importante es integrar los deseos en un esquema maduro de nuestra
conducta. Asi, en la relacién sexual con amor auténtico, comprometido, el deseo
esta vivo pero supeditado a los estratos superiores de la persona. Cuenta y tiene su
espacio, pero no es una relacién genital, sexo a sexo, cuerpo a cuerpo, sino que al
integrarlo todo, llegara a ser un encuentro persona a persona. El placer es vivido a
fondo, pero aunando a la vez lo psicolégico, lo cultural y lo espiritual. Hay ternura,
erotismo, placer sexual, orgasmo, pero todo ello formando un conjunto armonico
en el que los dos son personas que se han sefioreado sobre el deseo, dominandolo,
evitando su tirania e invasion, haciéndolo mas humano y menos animal.

EL DESEO ES NECESIDAD Y FUERZA

El amor es deseo de poseer el objeto que se descubre como valioso. El amor
conyugal consiste en necesitar a la otra persona. Esta se vuelve imprescindible en
el proyecto personal. Tenemos que contar con ella como ingrediente esencial, como
argumento de nuestro programa. Esa persona se convierte en insustituible, no hay
otra que represente lo mismo. En el amor maduro el deseo de posesion se transforma



en un querer compartir para siempre lo que la vida es y significa. Desear y querer se
ensamblan armoénicamente. El deseo es juglar de lo amoroso, querer es
determinarse hacia alguien con todo el proyecto a su servicio. El deseo es el registro
primario de la afectividad. El sentimiento es la nota elaborada y valorativa de la
afectividad?2.

La necesidad es un impulso de satisfacer una carencia que asoma delante
de nosotros. No crearse necesidades es una forma sabia de vivir. Hoy, con la
propaganda de los medios de comunicacion, la economia se mueve en el campo del
consuno, y asi se activa la economia de un pais. Pero una cosa es la necesidad a
nivel social o colectivo y otra a nivel personal privado. La necesidad es carencia.
Deseo aquello que no tengo. Y esto aparece con una cierta nota de inmediatez.

El deseo es fuerza, potencia, impulso, movimiento apasionado que impele y
lanza en la direccion que el estimulo provoca. Esas dos caracteristicas, necesidad e
impulso, se complementan, transportan con la imaginacién hacia el objeto.
Empujan, sacuden nuestra afectividad y todo va a gravitar sobre ese eje en esa
circunstancia. El ser humano es un animal de deseos. Estos actiian como fogonazos
momentaneos, a veces son casi automatismos, sobre todo cuando la persona no ha
sabido alcanzar un cierto autocontrol; entonces se ve arrastrada por esa marea. La
persona caprichosa es voluble y sus deseos son tornadizos, cambiantes, como un
juguete que se busca en un momento determinado y poco después se desecha,
perdido el interés que habia despertado.

Muchos adolescentes y algunos jovenes, cuando se les pregunta sobre lo
que quieren hacer el dia de mafiana, dan una respuesta que me parece pobre e
inmadura: «Yo lo que quiero es ser feliz». No se dan cuenta de que la felicidad no es
un a priori, sino un a posteriori, ya que es el resultado de lo que uno ha ido
haciendo con su vida. Ser feliz es la vocacion natural de cualquier ser humano. Pero
nunca una especie de profesion estable en la que uno se instala y todo esta ya
conseguido.

Quiero poner algin ejemplo practico que aclare esto. Pensemos en el
estudio sistematizado para ganar unas oposiciones de cierto nivel. Se ha dicho con

12 Los sentimientos, como experiencias subjetivas, se estructuran segin cdmo va nuestra trayectoria biografica.
Hacen una interpretacion de la realidad de acuerdo con las ideas, creencias, expectativas, balances personales y,
por supuesto, la forma de ser. Los sentimientos son resumen y compendio de uno, nuestro cédigo de barras
particular. Por eso, una desgracia puede ser vista como un hecho positivo: hay derrotas que se convierten en
victorias.

Vivimos con una calculadora dentro que nos transmite un lenguaje criptografico, que interpreta la realidad
bajo ese patrdn o prisma. Dramatizo, me enfado, me exalto, me derrumbo, me crezco en las adversidades, siento
perplejidad y, a la vez, puedo no extrafiarme de nada... Es la jungla emocional frondosa, con todos sus habitantes
alborotados llamando mi atencién.



frecuencia que Francia, Alemania y Espafia son paises en los que el acceso a un
puesto de trabajo de cierta repercusién social se consigue mediante este camino.
Cuando uno desea ser profesor universitario, por ejemplo, es menester tener clara
la meta y mas claros aun los medios que hay que emplear para estar en una
primera linea que dé paso a esa posibilidad, con todos los avatares y dificultades
que trae consigo.

En tal empresa hay deseo, ilusién, querer, motivacién y otros estados
afectivos que se entrecruzan y mezclan sus influencias reciprocas. La felicidad que
se experimentara si se consigue la meta llegara al final del camino, aunque durante
el trayecto uno disfrute aprendiendo y avanzando en esa disciplina en concreto.
Hay un gozo durante el esfuerzo y una felicidad al llegar a la meta. Quiero decir con
esto que todos los componentes de la afectividad estan presentes en nuestra
conducta habitual, unos en primer plano y otros en segundo o tercero, o
desdibujados, pero estan ahi. Lo que sucede es que segiin como vivimos esa
aspiracidn, toman la voz cantante unos u otros.

Lo que empez6 siendo un deseo se transforma en un querer, luego se junta
con la motivacidn, todo ello se envuelve de ilusion y, a la vez, la voluntad esta
presente con su fuerza y determinacioén. Es artificioso hablar s6lo de un concepto,
hay que hacerlo a nivel didactico, pero teniendo presente que la frontera entre
todos estos términos es tenue y que las incursiones de unos en otros son continuas.

Pondré otro ejemplo practico. Cuando alguien se plantea escribir un libro,
empieza por un deseo: ver el texto publicado, en las librerias, ademas de llamar la
atencion sobre algin tema. No es lo mismo una novela, un libro histérico, una
biografia o un ensayo. El trabajo pasara por distintas etapas, habra lucidez en un
tiempo y tal vez espesura en otro.

Cansancios e ilusiones se cruzaran. Pero lo importante es seguir adelante,
pelear porque el trabajo vaya hacia delante y los dias rindan bien!3 y se puedan
cumplir las expectativas.

Otra muestra: si uno va a una playa en el Mediterraneo, ve como buena
parte de las mujeres que estan disfrutando del mar se encuentran medio desnudas.
Se ha puesto de moda el top-less, y las modas se imponen por encima de todo y
sobre todo, aunque sean irracionales. En esas circunstancias, un hombre normal es
facil que se excite. El paisaje humano va desde gente de cierta edad a otra muy

13 El tiempo es un testigo impertinente de nuestra vida. Su aprovechamiento o su pérdida son la consecuencia de la
motivacion. El que tiene la voluntad templada en el esfuerzo, no se rinde facilmente y se lanza a lar fuera de la
jaula mental de las ilusiones, dejandose la piel porque aquello que pretende no quede en papel mojado, en una
vana aspiracién propia del inmaduro.



joven, mostrando su anatomia. El deseo aparece y puede provocar algunas
fantasias sexuales. Hoy la invitacion al sexo es brutal, resulta ya casi ridicula, pues a
todas horas estamos siendo llamados al sexo, que no a la sexualidad: anuncios en la
calle, peliculas, revistas y, por supuesto, las playas. Si una persona no suele ir a la
playa, no recibe estos estimulos, pero si las frecuenta, afloran una y otra vez. Los
resultados de todo ello dependen de cada uno, pero los mas jévenes son los mas
inclinados a llevar a cabo manifestaciones sexuales de diverso tipo.

Los deseos sexuales son positivos siempre que se producen en el dmbito de
una relacion de amor estable, en la que dos personas se complementan y se dan a si
mismas, con todas sus consecuencias. En el caso de las playas, el deseo sexual es un
impulso a disfrutar del placer corporal sin mas, buscando ese cuerpo atractivo que
excita. Ese deseo puede acompafiarse de una emocién que se gira hacia la pasion,
en un movimiento de ida y vueltal.

Casi nunca vivimos para el presente y relativamente poco para el pasado.
Todo en la vida es porvenir. Da la impresién de que el futuro es una potente
ventosa que nos succiona en ese sentido. El segmento del futuro estd siempre
dando vida al presente. Nos pasamos la vida pensando en el dia de manana. Lo
malo es cuando nos equivocamos en las expectativas y deseos, cuando descubrimos
que hemos puesto nuestros ojos en algo que de verdad tenia poca consistencia o no
merece la pena.

Se suele decir que sobre gustos no hay nada escrito, pero lo cierto es que
cada uno tiene sus preferencias y lo que a unos entusiasma, a otros les deja
indiferentes. El ser humano es animal de deseos subjetivos. Esa subjetividad es un
sentimiento, es el resultado de muchas experiencias, que hacen que en una
circunstancia concreta uno elija una direccién y deje pasar de largo otra.

(Como evitar que uno se quede defraudado tras haber conseguido lo que se
proponia? El nifio mimado que tiene todos los juguetes del mercado, enseguida se
aburre. Al adolescente que no renuncia a nada de lo que le ofrece el mercado

14 Claudio Cianco, en su Metafisica del desiderio (VP Universit4, Milan, 2003), subraya que los deseos positivos son
aquellos que nos hacen mas humanos, mas maduros, cercanos a nuestra naturaleza, y que nos permiten progresar
como personas. El deseo eroético es bueno en la medida en que busca el encuentro interpersonal con una persona a
la que se ama y con la que existe un compromiso fuerte, sélido.

Saber desear es haber encontrado la dimensién equilibrada de lo que uno busca y de lo que uno rechaza. Es el
acto de elegir, en donde se dan una serie de ingredientes muy finos y que reflejan la calidad de cada uno:
inteligencia, sentimientos, voluntad y capacidad para decir que no a ese deseo.

Zubiri, en su libro Sobre el sentimiento y la volicién (Alianza, Madrid, 1992), dice que la voluntad es un apetito
racional que se acompaiia de una decision, que debe descubrir a dénde se va. «Este triple concepto de la voluntad
como apetito, determinacion y actividad es absolutamente necesario, estos tres aspectos no sélo no se excluyen,
sino que constituyen una unidad intrinseca».



consumista, llega un momento en que nada le llena. Es especie de hastio por
sobreabundancia de todo. La persona adulta que tiene bienes econémicos mas que
sobrados y que estd habituada a comprar todo lo que le apetece, sin negarse
ninguna cosa, llega un momento en que teniendo todo en lo material, percibe que le
falta algo y no sabe bien lo que es. Hay que dar un salto cualitativo.

PASADO, PRESENTE Y FUTURO

Llegados a este punto el tema se complica. ;Co6mo es posible que alguien
que lo tiene casi todo en lo material, cuyos deseos estan cubiertos y mas que
saciados, no se encuentre bien? ;Qué es lo que le falta, qué arte de magia es ese que
le hace sentirse mal, descontento? Para muchos la felicidad queda hoy reducida a
nivel de vida, bienestar, seguridad y placer. Nos encontramos con un dilema que es
menester resolver.

La felicidad es mds un ideal, una utopia, la edad dorada de una vida, que algo
real y objetivo. Es algo mas de la imaginacion y los suefios que de la razén. Las
personas suefian con llegar, el dia de mafiana, a tener una gran empresa, o a ser
conocidas como cantantes, o a triunfar en los negocios, o a ser un escritor famoso o
un abogado de prestigio. Son aspiraciones que pueden hacerse realidad.

Deseamos lo que no tenemos. Hay una cierta confusion entre el deseo y la
esperanza. Desear es anhelar algo que podernos conseguir con la voluntad y que
tiene un cierto cardcter inmediato. Por el contrario, la esperanza es un estado de
dnimo en el que confiamos alanzar ato que no depende de nuestra voluntad. En el
deseo hay inmediatez, en la esperanza todo se dispone a medio-largo plan, La
esperanza es también una virtud teologal, que tiene a Dios por objeto. El deseo esta
a la vuelta de la esquina. La esperanza, en otra ciudad. Lo inmediato y lo mediato: el
deseo y la esperanza.

Lain Entralgo, en su libro Espera y esperanza: historia y teoria del esperar
humano, nos aclara estos conceptos. En cualquier caso, en la felicidad come en el
deseo, los tres éxtasis de la temporalidad, pasado-presente-futuro, tienen una
cadencia particular. Su sello deja una estela en cada circunstancia.

El pasado es el arsenal del que echamos mano para actuar. Ahi entra la
experiencia de la vidal5 . Las vivencias se acumulan y se superponen unas con otras

15 Me referiré a ella mas adelante. Ahora sélo quiero decir que ésta representa una especie de conocimiento
acumulado que se hospeda en el interior de cada uno y que opera sin que nos demos cuenta. Sabiduria silenciosa y
elocuente. La vida no se improvisa, sino que se disefia. La experiencia de la vida es el subsuelo de un ser humano



fumando un amasijo de hechos. Nuestra memoria las clasifica y ordena. Hoy
sabemos mucho sobre su funcionamiento y como existen dentro de ella leyes que
sistematizan el modo por el que va acumulando todo lo que le llegalé. El hombre es
un ser histdrico. Tiene una biografia concreta que retrata lo que ha ido sucediendo
con su vida. Contamos con un pasado para bien y para mal. Una persona madura
tiene asumido y digerido el pasado, con todo lo que eso significa.

Los psiquiatras somos especialistas en el pasado. Somos notarios de la vida
ajena, que archivamos en nuestra mente que resumimos en una historia clinica.
Toda historia clinica psiquiatria es una historia biografica, una historia vital interna
en el sentido de Binswanger, o una intrahistoria, como decia Unamuno. En este
historial anotamos lo mas fundamental de la travesia: vivencias, traumas, alegrias,
logros rotas conseguidos, fracasos y, por supuesto, la interpretacién de la
existencia que ese sujeto posee. Las personas muy mayores en edad, por encima de
los ochenta afios, miran mas hacia atras que hacia delante. EI hombre en el tiltimo
tramo de su vida tiene su futuro en su pasado, esa es su realidad.

Los psiquiatras podemos otear el futuro y, de alguna manera predecir el
porvenir, saber lo que puede suceder con los datos que poseemos y tenemos en
nuestro poder. Pero la psiquiatria no es una ciencia exacta, como las matematicas,
aunque si aproximada. En el siguiente apartado quiero relatar caso clinico en el que
se ve claramente la direccién hacia la cual apuntan los deseos y el prondstico del
psiquiatra ante unas determinadas circunstancias:

Se trata de una chica espafiola, de Madrid, de veintiocho afios de edad
licenciada en historia de la literatura espafiola. Ha empezado a salir con un chico
cuatro afios menor que ella, al que conocié en una fiesta, durante la cual hablaron
animadamente. Nos dice: «Yo nunca he tenido éxito con los chicos, quiza porque he
sido algo timida, y ademas he tenido mala suerte, pues he tenido dos relaciones
anteriores que no han salido bien, una muy breve y otra de mas duracion, que me

que ha vivido y que sabe las claves de la existencia, por haber pasado por las mas diversas alternativas que la
existencia puede prodigar. Sabiduria versus ciencia. Conocimiento desde dentro de la rica complejidad de lo que es
vivir con todas sus consecuencia. La experiencia de la vida no se aprende en los libros, sino en el bracear de cada
uno con sus distintas etapas y sabores.

16 No es el momento de detenerme en la anatomo-fisiologia de la memoria, Pero si quiero hacer una breve nota
aclaratoria. El cerebro integra los datos sensoriales como una percepcién que procesa a través de distintas
estaciones neuroanatémicas. Hay dos estructuras situadas en la cara interior del l6bulo temporal de ambos
hemisferios cerebrales: el hipocampo (nombre griego del caballito de mar) y la amigdala (también procedente del
griego, que quiere decir «almendra»).

Las investigaciones mas recientes se han realizado con epilépticos y con enfermos de Alzheimer, observando
las distintas formas de amnesia que experimentan. Las multiples conexiones dan lugar a distintos tipos de
memorias a corto y medio plazo, memoria visual, auditiva, olfativa, tactil, ideativa, emocional, etc.



dejé6 muy afectada. Empecé a salir con este chico porque se mostré muy atento
conmigo y nos contamos pronto nuestra vida. Yo le dije que habia tenido un novio
anterior, que me habia durado un afio y que se porté muy mal conmigo, y a raiz de
eso he cogido una gran desconfianza hacia los hombres. Asi, cada vez que conozco a
alguno, de entrada no me fio.

»El problema que ahora se me ha presentado es doble: él no tiene carrera
universitaria y trabaja en un taller mecanico, aunque es un chico con inquietudes
de lectura y de ir a mas en ese terreno. Por otra parte, es muy celoso y me lo hace
pasar muy mal: tengo que explicarle a qué hora salgo y a qué hora llego a casa
cuando quedo con él. Cualquier retraso o cambio que se produce me lleva a
soportar un interrogatorio casi policial. A mi realmente me agrada que esté tan
pendiente de mi, pues nunca me sucedié nada parecido, y es como un halago... Pero
esto ya es demasiado. Sus celos me resultan insufribles. Diariamente tenemos
fuertes discusiones en las que yo trato de explicarle que no tiene motivo para
reaccionar asi, pero me doy cuenta de que él no puede remediarlo, es superior a
sus fuerzas.

»Yo estoy con mucha ansiedad, desconcertada, y por eso he venido a la
consulta, porque no sé qué hacer. El dice que me quiere, pero me hace sufrir mucho
con sus desconfianzas. Si vamos a un sitio, no puedo ni minimamente mirar a otro
chico, aunque sea de refilon. Voy a los sitios asustada, con miedo, por temor a que
se enfade y nos pasemos la noche sin hablar».

He conseguido entrevistarme dos veces con su novio y veo claramente que
estamos hablando de una celotipia en toda regla. El no tiene conciencia de ello. Es
mas: le molesta que yo como psiquiatra se lo plantee asi, y me dice: «Doctor, el
problema es que ella, al ser universitaria, habla con todo el mundo y tiene una
sonrisa y un saludo para todo el mundo. Y yo pienso que deberia cuidarme mas a
mi, sobre todo cuando estoy a su lado, y ser menos expresiva con unos y con otros.
Esto me martiriza: risitas, frases, saludos efusivos, etc. Ella dice que soy yo el
culpable y no estoy de acuerdo... Tendria usted que ver cémo acttia».

Estamos ante un enfermo de celos, cuyas principales caracteristicas son: la
desconfianza patoldgica que se dispara ante cualquier estimulo por pequefio que
sea, y el sufrir y hacer sufrir al otro, ademas de una politica de inspeccién
permanente de horarios, llamadas telefénicas, saludos, etc. Ella pasa de la ansiedad
a un cuadro depresivo, por el desgaste tan terrible de la situacion. Le aconsejé que
se diera un tiempo y que momentaneamente dejara la relacion, para ver como se
desarrollan los acontecimientos. Me respondi6: «Doctor, no



puedo, porque le quiero y nunca un chico se preocupé tanto por mi. El es buena
persona, quiza yo tengo mas nivel de estudios, pero él es muy listo. Yo deseo que
siga siendo mi novio y me duele que usted me sugiera que lo deje».

En las siguientes entrevistas hablamos de su estado de dnimo (necesita
tomar una medicacidn ansiolitica y antidepresiva) y veo que el tema va cada vez a
peor. Ella estd muy tensa y afectada, y €l sigue en la misma linea. Viene el padre de
ella a la consulta y los tres comentamos el desarrollo de los hechos. El padre, una
persona sensata y madura, comenta: «Hija mia, lo tuyo no tiene sentido, te has
empefiado en una relaciéon imposible y esto va a acabar contigo. Estoy de acuerdo
con el doctor en que debéis dejarlo por un tiempo, a ver si él puede cambiar».

En las distintas entrevistas observo que todo va a peor. El chico no quiere
venir a la consulta. Ella estd hundida y ha habido que darle la baja laboral, pues la
mezcla de ansiedad y depresion han culminado en ideas de suicidio. Le insisto en la
conveniencia de cortar y ella se niega. Pasan los meses y, en las distintas revisiones,
apenas hablamos de algo mas que de las dosis de medicacion, al negarse a ver otra
posibilidad para solucionar el problema. Poco después viene a la consulta y me dice
que se casa, que se ha dado cuenta de que él es asi, pero que le necesita. «Creo que
las personas cambian y sé que una vez casados todo funcionara bien, procurando
yo no dar pie a nada».

Le hago ver que él no esta bien psicolégicamente y que ese matrimonio
nace con ciertas deficiencias. Todo intento de racionalizar resulta inutil. Hablo con
el padre y le hago ver que la relacion no tiene futuro y que lo légico es que aquello
se rompa, que él es un buen chico, pero un celoso enfermizo. El padre esta de
acuerdo conmigo, pero me dice: «No puedo hacer nada».

Se casan. Dejo de verla en la consulta. Pasan los meses. Casi al afio, viene el
padre a consulta y me dice que se han separado. Han estado juntos unos siete
meses, pero las discusiones, desacuerdos y conflictos han sido constantes. Se han
faltado el uno al otro de palabra y de obra. Los choques y agarradas han sido
peores que en la etapa del noviazgo.

Este caso clinico nos pone de relieve dos cosas: el psiquiatra tiene la
obligacién de conocer la personalidad de su paciente, su historia personal y sus
recursos; por otra parte, el pronéstico surge del andlisis y la secuencia de los
acontecimientos observados, lo que le lleva de alguna manera a predecir el
porvenir, pero con cautela.

El presente tiene un tono fugaz y vertiginoso; todo en él es pasajero. Es un
puente que se abre hacia el futuro inmediato. El adolescente vive en la exaltacion



del instante. Hace mi monumento de él y lo eleva a la categoria de acontecimiento
casi permanente. Una cosa es vivir la vida a fondo, sacarle el maximo partido,
saborearla con todas sus consecuencias -lo cual es positivo-, y otra bien distinta
centrarse en esa fugacidad sin retorno. Hay veces, cuando estamos gozando de la
vida, en que quisiéramos parar el reloj, detenerlo para captar mejor los hechos que
se estan viviendo. Esto es sano e indica una buena percepcidn de lo que yo llamo la
felicidad perspectiva.

El futuro es la vida misma viva y coleando. Con toda su fuerza, pidiendo
abrirse paso ante nosotros. La vida es anticipacidn, porvenir, profecia, lo que esta
por llegar, la secreta aventura de lo que nos deparara la existencia. La vida de una
persona psicolégicamente sana debe responder aproximadamente a esta ecuacidn:
estar instalado en el presente, tener superado y asumido el pasado y vivir de lleno,
empapado de porvenir. La vida es una operacion que se despliega hacia delante.

Los tres haces de la temporalidad dejan su impronta. El hombre joven no
para de mirar hacia delante, mientras que el viejo no para de mirar hacia atras. Es
la frontera de los deseos y las ilusiones. La edad de oro de cada uno suele estar en
la nifiez y en el porvenir. En la primera, porque es cuando uno suele estar mas
envuelto de amor y ternura; son los afios primeros en los que, si hay unas buenas
condiciones de salida, el nifio aprende lo mejor y sale fortalecido para desplegar su
energia en la adolescencia y en la primera juventud. La mirada hacia el futuro es la
esperanza.

San Agustin, en las Confesiones, lo expresaba asi: «Lo presente de las cosas
pasadas, es la memoria; lo presente de las presentes, es la contemplacién; y lo
presente de las futuras, es la esperanza».

EL DESEO Y LA ESPERANZA EN LOS GRANDES AUTORES

El deseo y la esperanza suelen confundirse. EI deseo es anhelo cercano de
conseguir, de gozar o de conocer algo; depende de nuestra voluntad. Mientras que la
esperanza es un estado de dnimo remoto e incierto que no depende de la voluntad. No
vivimos casi nunca para el pasado, es muy raro. Vivimos proyectados hacia el
presente fugitivo, pero sobre todo hacia el futuro. De ahi que nos pasemos la vida
pensando en el dia de mafiana.



Ahora bien, toda esperanza humana puede defraudarnos. La esperanza
absoluta y total hay que buscarla en lo espiritual. Tal es el caso de san Agustin,
santo Tomas de Aquino, los estoicos o los padres del pensamiento cristiano de
antes y de ahora.

;Qué es lo que puede hacer que la esperanza se mantenga fuerte y sin ser
derribada? Pasa igual con la felicidad, razén y sentido de nuestra existencia. La
felicidad absoluta no existe. Debemos aspirar a una felicidad razonable, que es
aquella que resulta de haberle sacado el maximo partido a la vida de acuerdo con
las condiciones y caracteristicas de cada uno, poniendo a funcionar sus principales
argumentos.

Santo Tomas de Aquino lo expresa asi: «Los hombres, sujetos a mudanzas
en esta vida, no pueden tener una felicidad perfecta, y como el deseo de la
naturaleza no es inutil, puede estimarse que la dicha perfecta esta reservada al
hombre después de esta vida». San Agustin lo dice de otro modo:

«Senor, nos hiciste para ti y estard inquieto nuestro corazén hasta que
descanse en ti». Los helenistas son los que siguieron al pensamiento posterior a
Sécrates, Platon y Aristételes. Los mas interesantes son los estoicos, de los que ya
hemos hablado, con dos representantes muy especiales: Séneca y Marco Aurelio. El
primero de ellos tiene dos textos en los que aborda este tema: Sobre la felicidad y
Cartas morales a Lucilio, en los cuales viene a decir que hay que aspirar al
arquetipo del sabio, que es aquel que se autodomina y llega a ser sefior de si mismo.
Para él la felicidad consiste en la practica de la virtud, administrando
racionalmente los deseos situandose por encima de ellos: «No hay que someterse a
nada, mantenerse por encima de todas las cosas, por encima de todo accidente,
vencer las circunstancias». Y continda: «La avidez tiende al infinito, ningin placer
se detiene en limites se tiene mucho y se desea mas. [.. ] La concupiscencia
conduce al dolor. [...] Es pobre el que mas desea». Recomienda no la renuncia total,
sino despojarse de las cosas exteriores, y eso le lleva al camino de la austeridad.

Marco Aurelio nacié en Roma en el afio 121 y desde muy pequeio fue
designado por el emperador Adriano como heredero del trono romano. Era de una
familia patricia, de origen provincial, y recibié una educacién refinada tanto en los
modales como en la filosofia y la retérica. Escribié en griego que no era su lengua
materna, pero si la de la filosofia gracias a su mayor precisiéon para matizar los
conceptos.

Se casé con Faustina, la bella hija del emperador. Su largo reinado estuvo
lleno de graves alteraciones y tuvo que enfrentarse desde el principio a guerras
muy duras para defender las fronteras del Imperio. Fue un gran estadista,



legislador y guerrero, y aunque no fue filésofo profesional, mostré una gran
preocupacién por los temas del hombre y se acercd a las posturas socraticas y de
los estoicos, aspirando a la «ataraxia», la serenidad de animo frente a las
adversidades. Su magnanimidad no tiene parecido en la literatura antigua. Su estilo
es sobrio, pero exalta la importancia de los ideales para llevar una vida racional
que apunte hacia una especie de fraternidad universal. Tenia un enorme sentido
del amor, de la caridad, pero carecia de esperanza, en contraste con el espiritu
cristiano que iba avanzando en aquella sociedad.

En Marco Aurelio hay una espléndida visiéon de la dignidad humana. Hay
que vivir como un animal civico, dialogar con uno mismo. En sus Meditaciones
afloran unos constantes consejos breves en forma de aforismos o sentencias: «La
vida del hombre es humo y nada, un pajaro que vold, que desaparece antes de que
podamos echarle mano... Con cuanta velocidad se pasa todo: el mundo, los cuerpos
y su memoria; la clave consiste en conservarse puro de pasiones, de temeridad, de
disgusto por aquello que procede de los dioses y de los hombres».

Recurre a una bella imagen, el comparar la vida con una pieza teatral, en la
que cada hombre tiene un papel asignado que va desarrollando en el curso de la
representacion. La vida, nos dice, debe estar centrada en la ética, camino para
perfeccionarse y tener en poca valia la gloria, que siempre se desvanece y es
efimera. «Vive sereno, desapasionado, feliz, guiado por la razén».

Ciceron, que vivio en el siglo I a. C., es un ecléctico de dificil clasificacion. «El
alma del sabio no es movida por el deseo, ni arrastrada por el placer. [...] Es libre
porque no es esclavo de sus deseos; si el placer y el deseo no se encuentran en el
sabio, su alma estara siempre en calma. [...] Hay que desarraigar las pasiones, hay
que suprimir el deseo», dijo. Quiero hablar de nuevo de Epicteto, un esclavo
asiatico del siglo I que después fue libre y se establecié en Grecia. Sus ensefianzas,
un tanto desperdigadas, fueron recogidas su discipulo Arriano. «Es libre el hombre
que no desea nada que le sea ajeno, que no dependa de €l tenerlo o no tenerlo».
Hay una maxima (que circula repetidamente por sus escritos: «<No desees nada que
dependa de otro». Sin embargo, esta postura llega a radicalizarse al afirmar:
«Prescinde del deseo. [...] No se logra la libertad por la satisfaccion de los deseos,
sino por su destruccion». En resumen: s6lo hay una via para la felicidad: renunciar
alo que no depende de nosotros».

Estos antecedentes al pensamiento cristiano me parece que tienen bastante
valor. Pero quiza la nota de renuncia se pone tan de relieve que niega el placer de
forma sistematica. S6lo deseamos aquello que no tenemos y que aparece ante



nuestros ojos pidiendo paso. Los deseos materiales!” son los mas urgentes, tienen
la inmediatez de la prisa y también suelen ser los mas superficiales. Los deseos
menos materiales (psicolégicos, sociales, culturales y espirituales) nacen como
tales, pero con frecuencia se transforman en ilusion, en querer, en motivaciéon o en
la incertidumbre de la esperanza.

El deseo tiene un cardcter mds presente y tiene un objeto preciso. Pero la
esperanza es siempre futura y muestra un objeto mds impreciso. No olvidemos que,
en el lenguaje coloquial, el uso de expresiones habituales confunde y borra los
matices de estos términos tan ricos y proteiformes. El futuro siempre es incierto. El
presente inmediato esta ahi y hay que trabajarlo, en el ejercicio del hoy y ahora.

La administracion inteligente del deseo descansa en saber orientarlo. Si
hacemos caso de los estoicos y de algunos autores de la patristica cristiana, lo
mejor es que sean muy reducidos. La mistica del Renacimiento tiene dos
personajes clave: santa Teresa de Jesus y san Juan de la Cruz. La primera presenta
la especial condicion de ser una mujer adelantada a su época, pues en aquellos
tiempos la mujer no tenia voz intelectual.

Para mi su mejor libro es Camino de perfeccién, en el que traza la
metodologia para aspirar a lo maximo, en la linea de la tradicion cristiana: «La
pobreza es un bien que todos los bienes del mundo encierra en si: es un sefiorio
muy grande. [..] Grandes muros son los de la pobreza; el amor, el desasimiento de
todo lo criado y la verdadera humildad, que a la postre ésta es la principal y las
abraza a todas. [..] Vengamos al desasimiento, porque en esto esta todo y tendra
libertad de espiritu [..] que se abrace el alma con el buen Jesus, que alli lo halla
todo y lo olvida todo; guerra contra nosotros mismos, hasta acabar de rendir el
cuerpo al espiritu. Al principio es dificultoso, mas yo sé que se puede alcanzar esta
libertad y negacion y desasimiento de nosotros mismos, con el favor del Sefior». En
definitiva, es como librarse de todas las cosas que nos rodean, para buscar solo, a
Dios.

En otras partes de ese libro declara qué es la oracion mental, la posibilidad
de establecer un didlogo no de palabras, sino de pensamientos, «que no hay edificio
de tanta hermosura como un alma limpia y llena de virtudes». En su obra poética
pone el acento en la misma direccion:

17 La clasificacién de los deseos puede establecerse asi: fisicos, psicologicos, sociales, culturales y espirituales. De
ahi parte una ordenacién que se abre en abanico, dando lugar a una rica gama de estirpes que deambulan y
palpitan de forma desigual, espléndida apoteosis de registros e intenciones.

Véase a este respecto el subcapitulo titulado Clasificacién de los deseos.



Nada te turbe, nada te espante, todo se pasa.
Dios no se muda, la paciencia todo lo alcanza;
quien a Dios tiene, nada le falta:
solo Dios basta.

0 aquel otro poema que dice:

Dadme, pues, sabiduria,

0 por amor ignorancia;
dadme afios de abundancia
o de hambre y carestia;
dad tiniebla o claro dia,
revolvedme aqui o alli.
/Qué queréis, Serior de mi?

Esto refleja su abandono en Dios. También cuando afirma:

Vivo sin vivir en mi,
y tan alta vida espero,
que muero porque no muero.

En estos versos hay una agonia serena por el encuentro con el Amado.
Quiza el siguiente poema resume todo lo anteriormente citado:

Dichoso el corazén enamorado
que en solo Dios ha puesto el pensamiento.
Por El renuncia a todo lo criado,
y en El halla su gloria y contento.
Y asi alegre pasa y muy gozoso
las ondas de este mar tempestuoso.

El caso de san Juan de la Cruz es parecido, aunque su pensamiento tiene
una elaboracion intelectual que arranca de la poesia, en la que él va explicando con
detalle la metéfora de cada estrofa. Estamos hablando del siglo XVI y de uno de los
grandes poetas de todos los tiempos en lengua espafiola.

En su libro Monte de perfeccidn hay algo que la primera vez que lo lei me
llamé poderosamente la atenciéon. Una especie de dibujo-esquema que parte del



desprecio de una serie de cosas (gloria, seguridad, gozos, consuelos, saber, gusto,
libertad, honra, ciencia y descanso).

Todas son temas basicos de la vida, y pone unas en medio de otras, hasta
abrir un surco en el que aparece la palabra «nada» repetida cinco veces. Sigue el
esquema hacia arriba y se ve un monte pintado en el que se lee: « y en el monte
nada»; se sigue subiendo y se ve « fe, esperanza y caridad»; algo mas arriba, en la
parte mas alta del dibujo, se lee: «divinun silentio y divina sapientiae». Y ya, en el
frontispicio del esquema, en la parte mas alta del monte, aparece la siguiente
sentencia: «Sélo mora en el monte la gloria y la honra de Dios».

Todo esto parece una contradiccion o un sendero demoledor, en el que uno
deja todo lo que tiene a su alrededor y dentro de si mismo y se va tras Dios. En la
teologia cristiana, estas ideas estan recogidas de una tradicién de siglos, pero en
este poeta filésofo aparecen descritas de forma desnuda, rotunda, terminante,
clara. San Juan de la Cruz disefia una especie de mapamundi de la perfeccion: la
espeleologia profunda del alpinismo espirituallé.

Ese horrible cafidn de las nadas, que no parece terminar nunca, suena casi a
algo antihumano. Pero esto se acompaiia de cuatro poemas, numerados del I al 1V,
de los que entresaco algunos:

L
Cuando reparas en algo
dejas de arrojarte al todo.
Y cuando lo vengas todo a tener
has de tenerlo sin nada querer.

II1.

Para venir a saberlo todo
no quieras saber algo en nada.
Para venir a gustarlo todo
no quieras gustar algo en nada.

18 Parece ser que el dibujo inicial sufrié después algunos retoques en las oras ediciones. No se sabe cuantos, pero
sabemos que la copia apégrafa le la madre Magdalena y el dibujo fue de Diego de Astor. La ultima tiene mas
riqueza y expresiones en latin. Sus textos de la Subida y la Noche oscura del alma explican con detalle esa geografia
ascética y espiritual.



Para venir a poseerlo todo,
no quieras poseer algo en nada.

V.

... indicio de que se tiene todo.
En esta desnudez
halla el espiritu quietud y descanso,
porque como nada codicia,
nada le impele hacia arriba y nada

le oprime hacia abajo,

que estd en el centro de la humildad.

Que cuando algo codicia,

en eso mismo se fatiga.

;Qué significa todo esto? ;No resulta esto una contradiccién, no querer
nada, ni desear nada, no tener puesta la esperanza en ninguna meta? En la mistica
tradicional cristiana se habla de las purificaciones, que es lo mismo que el esfuerzo
por alcanzar un desprendimiento de casi todo lo criado, para poner el objetivo y la
meta de li vida s6lo en Dios. Para una persona no creyente, que carece de una
vision espiritual, esto sorprende y provoca casi un rechazo de entrada. Unas son las
purificaciones pasivas, lo que siguiendo a Séneca seria el substine et abstine,
«soporta y resiste»; otras son las purificaciones activas, en las cuales a voluntad se
pone en marcha para dejar de lado todo aquello que no se encamina hacia el
conocimiento y la amistad con Dios. Los siete primeros capitulos de la Noche activa
del sentido forman un auténtico tratado, un bloque. La primer estrofa es bien
elocuente y la explicacién que da el propio autor es contundente:

En una noche oscura,
con ansias, en amores inflamada,
ioh, dichosa ventura!,
sali sin ser notada,
estando ya mi casa sosegada.

La expresidn «tener la casa sosegada» se refiere a que para llegar a la union
perfecta con Dios se atraviesa una noche oscura, momentos muy duros hasta
liberarse de uno mismo de las criaturas, desnudos de las cosas temporales. Esta
misma idea esta recogida en toda la mistica cristiana desde San Agustin y santo
Tomas de Aquino, pasando por el maestro Eckart, santa Teresa de Jesis o san



Bernardo de Claraval, hasta llegar a la obra reciente de Rafael Arnaiz!%, que nos
dice en sus escritos:

«Cuanto cuesta subir esta pendiente la que se van dejando tantas ilusiones.
[..] iQué dificil es contentar al hombre! [..] El mucho callar engendra un estado de
dnimo apto para la oracién. [..] Es un deseo de seguir callado. [..] Todo queda
dentro, todo se reduce a callar; puestos bajo el manto de la Virgen, que vengan
borrascas; pobre mundo dormido que no conoce las maravillas de Dios; vamos a
hacer el Cielo en la Tierra; una gloria dentro del corazén; busca el corazén de Dios.
[...] Hindete en él y no) busques otra cosa; todo es nada para el que vive la ilusién
del cielo; deja que Dios se apodere de ti y entonces [..] tu corazén estara quieto;
Dios me lleva a la soledad [...] ensefiatndome el vacio inmenso de la nada». El fondo
del estilo recuerda a toda una tradicién de misticos cristianos. Bossuet lo decia de
forma categérica: «Un cristiano es un hombre del otro mundo».

Hay, pues, dos caminos, dos visiones opuestas: quedarse a oscuras, sin
ilusiones en nada humano, desasimiento de todo lo que existe en el mundo,
mortificacion de los apetitos, para encontrar a Dios. Y en el otro extremo, el
hedonismo, que aspira a la satisfaccién de los deseos y a la busqueda del placer en
sus mas diversas formas.

El mistico mas puro encuentra la felicidad en no tener ni esperar nada; es la
sabiduria en el desprendimiento de cualquier cosa de este mundo. Yo le llamaria a
esto kilémetro cero de los deseos. Una persona asi no teme nada porque no espera
nada. En este espacio asoma la soledad de las criaturas que tienen la compaiiia de
un Dios personal, que para el cristiano bien formado presenta un pico de
excelencia.

Es la frase de santa Teresa de Jests: « Quien a Dios tiene, nada le falta; s6lo
Dios basta». El santo no tiene esperanza ni tampoco esta temeroso de no alcanzar
lo que busca, porque su pretension es la desnudez corporal y espiritual. El cristiano
de a pie, el que no sube a esas cumbres, entiende esto y lo admira, pero se queda en
la base de la piramide espiritual. Aqui ocurre igual que en la amistad: entre el
amigo intimo y el conocido hay una gama intermedia de formas de amistad muy
rica, y cada una tiene sus matices.

19

Estamos ante uno de los mas grandes misticos del siglo XX, trapense espafiol que vivi6 entre 1911 y 1938. Padecid
una diabetes crdnica. Sus escritos estan recogidos en varios libros, pero recomiendo tres especialmente: Vida y
escritos (P S. Editorial, Madrid, 1984), que es un resumen de su vida y obra, Pensamientos (Regina, Barcelona,
2002), y Saber esperar. Unos y otros nos dan una visiéon completa de lo que dejo escrito, comparable a los mejores
escritores espirituales de todos los tiempos. Algunos ejemplos los recojo en el texto del libro.



Es la felicidad puesta en la amistad con un Dios personal y cercano, que
transforma en amor la conducta. Hay una estrecha relacién entre no tener
esperanza en nada terreno y sentirse desesperado. Este analisis resulta paraddjico,
pero conduce al mismo punto aunque por caminos muy distintos.

Es la frase de Dante en la puerta del infierno: «El que entre aqui, abandone
toda esperanza», nos dice en La divina comedia, aunque el sentido que aqui se
expresa es el de no poder entrar en el paraiso, que significa la visibn amorosa de
Dios.

Vuelve la frase que antes mencionaba de san Juan de la Cruz: «Para venir a
poseerlo todo, no quieras poseer algo en nada [...] en esta desnudez halla el espiritu
quietud y descanso, porque como nada codicia, nada le impele hacia arriba y nada le
oprime hacia abajo». En definitiva: ya no hay fe ni esperanza, sino la vida en la
caridad que es agape y amare, amor efectivo y amor afectivo. En los libros
anteriores y coincidentes histéricamente en los cinco primeros libros de la Biblia,
el denominado Pentateuco, nos encontramos visiones relativamente similares,
aunque sin la solidez que aflora en el pensamiento cristiano. Tal sucede en los
libros de los Avesta, los Vedas o los Tripitaka, pertenecientes respectivamente a los
seguidores de Zaratustra, el hinduismo y el budismo.

Las preguntas de fondo que recorren esas paginas son: ;Quién soy? ;De
donde vengo y adonde voy? ;Por qué existe el mal? ;Qué hay después de esta vida?
;Qué significa el sufrimiento? También descubrimos ideas parecidas en los poemas
de Hornero o en las tragedias de Euripides y Sofocles y, por supuesto, en los
tratados filosoficos, de Platon y Aristdteles. Era la vieja sentencia esculpida en
dintel del templo de Delfos: «Condcete a ti mismo».

EI deseo es un motor esencial de la vida. Anhelar metas, retos y objetivos.
Pero puede ser que el objetivo sea el kilometro cero: no desear otra cosa que a
Dios. En un mundo tan materialista como el que vivimos en estos albores del siglo
XXI esta postura es infrecuente, rara, estadisticamente muy escasa. El deseo es
necesidad, falta de algo, ausencia. Anhelo lo que no tengo y persigo. Pero también el
deseo es energia, vigor, fuerza de arrastre, empuje que es vehemencia. Ambas notas
se complementan: necesidad y empuje.

Cuando le decimos a alguien «te deseo» lo que se expresa es una
inclinacién y necesidad fisicas. Si decimos «te amo», la tendencia es afectiva. Si lo
expreso como «te quiero», hay una participacion fuerte de la voluntad hacia esa
persona. Los matices son relevantes. El uso comun del lenguaje confunde todo ello.



Ya lo he dicho en las paginas precedentes: el deseo depende de mi, pero la
esperanza tiene un fondo incierto y no depende de la voluntad. La clave estaria en
saber desear lo que puede uno controlar, lo que depende de la propia voluntad. Si la
felicidad es la administracion inteligente del deseo, es decisivo saber lo que uno
quiere, hacia dénde se dirige, a qué aspira, qué cosas busca?0. La felicidad absoluta
no existe. Hay que buscar una felicidad relativa, que es la propia de la condicion
humana. A eso le llamo yo felicitad razonable: no pedir un imposible, ser realista.
Felicidad, igual a deseos y posesién conquistada de ellos.

En el otro extremo se encuentra la felicidad por el placer, el bienestar y la
satisfaccion de los deseos. Voy a referirme a ella en el siguiente apartado.

LA FELICIDAD POR EL PLACER Y LA SATISFACCION DE LOS DESEOS

Fue la Ilustracién la que rehabilité el concepto de placer con las ideas de
Diderot, D'Alembert, Holbach, Voltaire, Montesquieu, Rousseau, etc. Todo este
proceso culmind en la Revolucion Francesa. Para estos pensadores la vida humana
no es una sala de espera ni un espacio habitado de sufrimiento del que uno no debe
ni puede escapar. Quiza la exaltacion enfermiza del sufrimiento por parte de ciertas
posiciones del cristianismo hizo que emergiera esta otra concepcion radicalmente
apuesta.

Pascal llegd a decir que era vergonzoso ver al ser humano sucumbiendo
ante el placer. Justo ahora contemplamos la panoramica contrapuesta: hay que ser
feliz, cada uno debe aspirar a la felicidad y fabricarla a su estilo, a su leal saber y
entender. Voltaire decia: «El paraiso terrenal estad donde quiera que vaya». Era la
promesa de felicidad que acompafa al ser humano, si tiene por dentro esa especie
de germen de ser feliz a toda costa. Eso es lo que esta sucediendo en los dltimos
tiempos, ya entrados en el siglo XXI.

Hoy muchos medios de comunicacion se embarcan en la maestria del spin:
la manipulacién informativa, que va desde la presentacion de la guerra de Iraq
como la Unica salida a un contencioso determinado, hasta la tergiversacién de los
datos electorales, pasando por el tratamiento de una noticia en un informativo de
television o su situaciéon en un periddico. En la actualidad la felicidad es una

20 En una palabra, seleccionar los deseos, buscando un equilibrio que siempre sera inestable, para dirigirnos a
aquellos que, nos hacen mas personas, que reafirman la condicion humana. Eso requiere autodominio,
conocimiento propio, calculo, saber aplazar los deseas que no son positivos. Hay detras de ello toda una ingenieria
de la conducta, que es madurez y que no debe de depender de la edad, sino del conocimiento.



obligacién, no es ya el resultado mas bien positivo de una vida, el resumen y
compendio de haber alcanzado una buena marca en los grandes asuntos de la
existencia, sino algo que se vive como un mandato imperativo, algo apremiante, de
lo que cada uno debe estar persuadido.

La felicidad es el resultado de una vida. Ahora, en los tiempos que corren,
oimos decir en muchas ocasiones: «Yo lo que quiero es ser feliz, busco la felicidad a
toda costa; no te preocupes por nada: sé feliz y olvidate de los demas». Son frases
huecas, vacias, pseudomensajes propios de esos libros estadounienses de
autoayuda que se caen de las manos por insustanciales y que con un par de ideas
mas o menos brillantes pretenden ofrecer una obra sélida.

Hoy queremos el triunfo a la carta, la comodidad a la vuelta de la
esquina, una vida desproblematizada, con la pretension de ser felices aunque no
seamos coherentes. Son las contradicciones de una época en la que el ser humano
ha invertido su trayecto. Hay que ser feliz desde el principio, no en la mitad del
camino. Y por supuesto, alejar de nosotros el sufrimiento, que fue para el
existencialismo la piedra de toque para el conocimiento propio y que tuvo en la
angustia su principal valedor

Pero la historia se repite. Durante el siglo XX hemos tenido dos promesas
politicas enormes: el comunismo y el fascismo. El primero prometié la igualdad
sacrificando la libertad, con unas consecuencias terribles aunque con algunos
aciertos; el segundo, encarnado en el siniestro nazismo, entroniz6 a un caudillo al
que habia elegido democraticamente, convirtiéndose después en una seria lacra
para Europa. Ambas parecian promesas maravillosas, el paraiso en la Tierra.

Ahora, superados al menos parcialmente esos dos grandes movimientos
politicos, la vision de la vida consiste en la busqueda de la felicidad rapida,
préxima, casi inmediata. Ya no queremos ofertas, deudas, esperanzas, promisiones
vinculadas al futuro, sino hechos de hoy y ahora. El mismo Freud, en su célebre
libro El malestar de la cultura, publicado en 1929, llega a decir que la cultura se
despliega mejor renunciando a los instintos. El psicélogo vienés ve la felicidad
como un estado de animo pasajero y positivo, que se produce por la satisfaccion de
necesidad y nada mdas No olvidemos la influencia de Freud a todo lo largo del silo
XX. Sus escritos han sido norma de orientacién casi masiva.

Pues bien, medio siglo después, lo que dijo el padre del psicoanalisis se ha
visto matizado por nuevas teorias. Hay dos cambios importantes: del concepto del
ahorro hemos pasado al sistema del consumo. Y ademas, de la importancia de la
colectividad hemos ido a parar a la exaltacion del individualismo. Son dos hechos



en los que quiero detenerme. Ambos tienen notas de fondo positivas, pero su
capacidad de aupar al ser humano hacia arriba deja mucho que desear.

El consumismo representa la formula posmoderna de la libertad. El ideal de
vida estd centrado en disfrutar sin restricciones, con un frenesi devorador de
pasarlo bien a toda costa. Todo se compra. Consumir, acumular cosas, tener cada
vez mas, viajar y conocer nuevos paises, sustitucion de unos objetos por otros, es la
imagen de una persona en un supermercado llenando su carrito hasta arriba. Este
consumismo atroz tiene una raiz econémica que seria sana, pero que se convierte
merced al bombardeo de la publicidad masiva en la creacién de necesidades. El
consumismo es hijo natural del hedonismo. No aspiramos a pasarlo bien con la
cultura "os férmulas, sino acumulando cosas, teniendo cada vez mas.

Cuando unas han pasado de moda, se cambian por otras, se actualiza la
necesidad. Es una bulimia de consumo de cosas, noticias, sucesos y
acontecimientos. Pensemos lo que sucede con los escandalos politicos y
econdmicos de cualquier pais democratico, que van rotando uno tras otro. O, el
mismo fendmeno de las revistas del corazon, en las que lo importante es poder
comentar los sucesos afectivos de los personajes famosos con detalles?!. El carrusel
de informaciones es rotatorio y s6lo los muy avezados saben leer por debajo de las
apariencias.

El otro fenémeno es la transicion de lo colectivo al individualismo enorme
de nuestros dias. El estatuto de la autonomia es personal: ya no hay restricciones.
La permisividad significa la ausencia de prohibiciones, territorios vedados o
limitaciones; hay que atreverse a todo lo que a uno le apetezca. Es el individualismo
a ultranza una felicidad de nuevo cufio.

Se han borrado los impedimentos que antes aprisionaban al ser humano.
Hemos llegado a la tolerancia total, ilimitada. Todo es valido y licito. Lo importante
es lo que a uno le parezca bien, olvidandose de lo demaés. Sobre todo, sé feliz. Ese es
el lema que debe guiar tu vida. Saltando por encima de lo que sea, es igual.

André Gide, en Les nouvelles nourritures, subray6 la entrada en la era de la
felicidad como derecho. A cada uno le corresponde una cierta dosis de felicidad, a

21 Las revistas del corazoén son los pasatiempos de los mayores, especialmente de las mujeres. ;Qué se busca en ese
consumo morboso?: evasion, pasar el rato y distraerse con las vidas rotas de los famosos. Cada uno se identifica
con un personaje, al que sigue o critica o se sorprende con sus piruetas vitales. Y a la vez, uno tiene la impresién de
que se codea con esas personas, que de alguna manera las trata. Son un lugar de convocatoria para la
conversacion. Son, por otra parte, un mecanismo de compensacion de las propias frustraciones: también a las
personas conocidas les suceden desgracias. Se trata de superar nuestra vida al compararla con la de esos
personajillos sin mucho fundamento. Véase el apartado el sindrome de amaro.



la que esta obligado como un derecho fundamental. Después lleg6 la explosién del
Mayo del 68 francés, que liberaba todos los deseos, carta magna de los mismos.

Poco después Bruckner y Finkielkraut publicaban EI nuevo desorden
amoroso, en donde describen la resaca de esa época con la exaltacion liturgica del
orgasmo como maximo representante del placer a la carta: «;Qué es elegir, sino
abrir un espacio de luchas, de intercambios, de compromisos entre la existencia
elegida y las que se ha creido excluir?». Es no querer renunciar a nada, sélo ser
capaces de cambiar una cosa por otra: hay una relacién sustitutiva que va de las
cosas a las personas.

Apoteosis de pasiones descomprometidas, envueltas en transitoriedad,
tornandose todo pasajero, movedizo, liquido. Es la tesis de Guy Debord en
Comentarios sobre la sociedad del espectdculo: el reino autocratico de la economia
mercantil y la insistencia de los grandes medios de comunicacién en no decir nada
para convertirlo todo en justicia-espectaculo, politica-espectaculo, escandalos
financieros-espectaculo, etc. En suma: una especie de falsedad sin réplica y un
perpetuo presente.

Deambulan por este terreno los bellos lemas del Mayo del 68: hay que
atreverse a sondear todos los misterios. La vida completa o la derrota. Estamos
viviendo un tiempo de glorificacion y exaltacion del capricho??. El deseo debe
abrirse paso ti u nosotros, porque siempre sera beneficioso, da lo mismo su
contenido. El placer y el orgasmo son la puerta de la felicidad: esa es la dptica
vigente. La felicidad como obligacién. La herencia cultural del Mayo del 68 sigue en
esas direcciones. Ya no existen los sentimientos de culpa, que tanto estudiaron los
psicoanalistas y que los psiquiatras exploramos.

La plenitud es la moral subjetiva, a la carta, personal, sui generis, la que me
sirve a mi y me vale para funcionar. Los libros de autoayuda tienen ese reclamo:
dmate a ti mismo, acéptate. En el mercado de la felicidad encontraras lo que buscas,
porque todo es valioso con tal de que te apetezca. Nos deslizamos asi hacia el
relativismo: pensamiento débil, convicciones sin firmeza, asepsia en los

22 Hay dos deseos sociales que han proliferado mucho en los ultimos afios: el deseo de mantener la juventud fisica,
que va desde la obsesion por la salud y todo lo que ella significa, y el consumo de cirugia estética. De un lado el
fanatismo de prolongar la vida hasta el maximo y de otro, que figura ideal se mantenga contra viento y marea. Uno
se opera la nariz, la papada, las arrugas de los ojos, la tripa, el busto, las nalgas... Hay que aparecer bien ante los
demas.

Los body shops estan abiertos todo el dia. Es el mundo feliz de Huxley, el Prozac para todos, la melatonina que cura
cualquier dolencia del tipo que sea, los psicorrelajantes que disuelven la ansiedad en su raiz. Lo dirfa de una forma
irdnica: la felicidad a través de una p6cima magica y superar todas las preocupaciones y sufrimientos porque no
son buenos ni aportan nada. Como el vomitivo balsamo de Fierabras de don Quijote, el remedio aparente es en
realidad inutil.



compromisos, indiferencia hecha de curiosidad Y ganas de saber, pero sin creer en
casi nada, porque vale todo Y no vale nada. Dicho de otro modo: el relativismo es la
ética de la tolerancia ilimitada, que lleva a la indiferencia pura. Todo es bueno y
malo y nada es bueno ni malo; todo depende en tultima instancia de lo que uno
piense y quiera. Es uno mismo el que dictamina la bondad de la propia conducta
Del relativismo al escepticismo no hay mas que un paso En esa instalacion
intelectual, la verdad no existe y, por tanto, es imposible alcanzarla. Viene mas
tarde el consenso como juez dltimo que dice lo que es verdad o mentira, conceptos
que dependen de lo que diga la mayoria.

UNA POSICION INTERMEDIA PARA CONSEGUIR LA FELICIDAD

No hay que llegar ni a la vision demasiado pura del mistico (la cual es una
aspiracion excelente, pero dificil), ni a la postura de ser feliz como obligacion
impuesta, haciendo uno lo que mas le guste, sin restricciones ni cortapisas. La
felicidad a la que debe aspirar un ser humano es aquella que valora el ser persona, y
es un arte que se consigue extrayendo lo mejor de los grandes argumentos de la vida.

La felicidad es un destino indirecto, al que se llega peleando para que el
amor, el trabajo y la cultura den lo mejor de si. La felicidad no es un objetivo
inmediato sino mediato, no un a priori sino un a posteriori, no es una obligaciéon
sino una consecuencia, no es tener sino ser, no es aparentar sino expresion de la
verdad de uno mismo. La felicidad es una vida lograda en positivo que sabe asumir
las derrotas y darles la vuelta y convertirlas en experiencias enriquecedoras.

Hay que conjugar lo fisico, lo psicolégico, lo espiritual y lo cultural
Integrarlos en una buena y justa medida. Se trata de un equilibrio razonable entre
estos cuatro planos. Hay una frontera sinuosa e imprecisa a través de la cual nos
alejamos de lo que debe de ser la verdadera condiciéon humana. Es facil falsificar el
verdadero objetivo. Mas que vivir muchos afios y esforzarnos sacrificadamente en
dietas especiales y medicamentos que nos lleven al paraiso centenario, creo que lo
mejor es buscar la vida coherente, tomarle la medida a la existencia y darle a sus
hechos el valor que realmente tienen. Hay que buscar una cierta objetividad.

La felicidad es saber vivir como persona, buscando que la existencia sea lo
mds plena posible, pero llena de amor auténtico. Hay que buscar una vida que
merezca la pena ser vivida, en la que los deseos sean analizados en su conveniencia
o aplazamiento, pero que nada humano sea rechazado de entrada. Ser feliz es
alcanzar una vida rematada, redonda, completa, entera, bien estructurada, con el
menor numero posible de incoherencias en su seno, presidida por el amor y el
trabajo, la entrega y la actividad que busca el bien propio y de los demas. Saber



vivir es una ciencia tedrica y practica. Descansa sobre unas ideas, pero éstas deben
ser puestas en juego en la realidad personal.

Hay que forzar la rueda de la fortuna del horéscopo para que se coloque en
la mejor posicion posible. Es uno mismo el que establece su direccion, forzandola
para que se dirija hacia los mejores objetivos propuestos y rectifique a tiempo, para
no errar el camino. Puede haber sobriedad y disfrute, no deben estar refiidos, sino
convivir en armonia.

Una vida infeliz es aquella que estd malograda en sus principales
argumentos, por falta de sentido, de coherencia, de planificacion o por no haber
sido capaces de saltar por encima de los sufrimientos, humillaciones y reveses y
volver a emprender el camino. Dice William Thackeray en El libro de los snobs: «La
finura de espiritu se puede definir como aquel que admira magnanimamente cosas
grandes [..] y aquel que admira mezquinamente cosas mezquinas, es un snob».

La idea clasica de plenitud, como correspondia al ideal griego, estaba
representada por los denominados trascendentales, que eran unum, verum, bonum
y pulchrum, es decir: unidad, verdad, bondad y belleza?3. En el Tesoro de la lengua
espafiola de Sebastian de Covarrubias leemos a propésito de la palabra «finura» lo
siguiente: «... algunas veces agudeza, otras perfecciéon de la cosa y en términos
cortesanos, cierta galanteria y hecho de hombre de valor y de honrado término». Su
procedencia es latina: finis o finitus, lo que estd bien acabado, lo que es pleno y
apunta a un cierto grado de perfeccion.

La felicidad consiste en llevar o haber llevado una vida de plenitud, de
finura de espiritu, bien acabada, lo cual produce paz y alegria. Pero entiéndase bien
que ese estar acabada significa dos cosas:

1. que es una sintesis del proceso de vivir. Es un resumen, manifestando su
coherencia interior o sus escasas contradicciones internas. Un arbol es el
resumen de la semilla y de todo un proceso que viene a continuacion: desde
que se planta, es regado, abonado y cuidado.

23 Se llaman asi porque trascienden las cualidades de algo (arboles, casas, libros, pinturas, tipos de personas,
amores, etc.), superan el ambito de los predicamentos. A los cuatro mencionados, hay que afadir el aliquid, que
significa «algo», ya que cada cosa es diferente de otra y no debe entenderse aqui como opuesto a «nada», sino en
su sentido mas técnico de aliud quid: «otro que», otra naturaleza.

Los sentimientos se hacen trascendentes cuando estan cincelados como el trabajo de una joya, de modo que
multiplican su calidad dandose en ellos una unidad en la multiplicidad, anuncian la verdad de ese sentimiento, que
se hace bueno y bello. Todo eso se superpone y se intercala. No olvidemos que la realidad tiene un contexto
polisémico (con muchos lenguajes a la vez), con diversos significados, lo que da lugar a un conjunto intercalado de
ingredientes, como si todo estuviera tapado por la bruma, y que la razdn analitica es capaz de desvelar. Cfr Tomas
Alvira, Luis Claven y Tomas Melendo, Metafisica, Eunsa, Pamplona, 1984.



2. que esa plenitud la hace perdurar, la sitda por encima del tiempo: la obra
bien hecha permanecerd. Un buen libro siempre estara ahi, lo mismo que
una obra de arte, y lo mismo pasa con una biografia. La excelencia la lleva a
estar por encima del tiempo, la hace intemporal, a pesar de sus fallos y
limitaciones, propios de cualquier tarea humana... Pero se observara en ella
esa grandeza que se mueve en el campo de la autorrealizacidn por un lado y
de la moral por otro.

Hay que desplegar las mejores capacidades que uno posee, pero aspirando a lo
mejor, a la excelencia, en lo que el otro tiene un papel destacado, pues busca darte
un trato positivo. No olvidemos que la moral es el arte de vivir con dignidad y como
personas; la moral consiste en usar de forma correcta la libertad, sin oprimir ni
degradar.

La tan nombrada calidad de vida hunde sus raices en ser capaces de llevar una
existencia digna, coherente, con amor y trabajo, sin utilizar a los demas en
beneficio propio, articulando lo mejor posible los grandes asuntos2+.

La vida feliz se consigue al integrar los diversos planos de forma arménica.
Sentimientos, razones, cultura, amistad, superacién de las dificultades y capacidad
para proyectarse hacia el porvenir. Es una ingenieria de los recorridos biograficos,
llevada a cabo con artesaniaZs.

En resumen: una vida bien realizada es la que consigue hacer una pequefia obra
de arte en cada uno de sus temas esenciales. La rectificacion no sélo es posible, sino
que forma parte del arsenal del que uno debe echar mano antes o después. La tarea
de vivir tiene un trasfondo filoséfico, se vuelve arte y oficio, entrega y aprendizaje.
Aprender a ser persona se consigue mediante la repeticién de habitos positivos que
enmarcan una forma de ser que pone en juego lo mejor de uno mismo.

24 No olvidemos que cualquier vida alberga dos paisajes, la parte publica, que se escenifica ante los demas y que
puede ser vista en panoramica un sus segmentos interiores (profesidn, nivel de vida, afectividad, enfermedades y
todo lo que de alguna manera dejamos que los demds vean) y otra privada (a la que Unamuno llamaba
«intrahistoria» y Binswanger «historia vital interna»: la de los asuntos intimos, la de los sentimientos ocultos la
que almacena el jeroglifico de un itinerario, donde se remansan las aguas personales y las emociones se pasean
descalzas y sofiando).

25 Los psiquiatras invocamos al pasado para reorganizar bien el futuro de nuestros pacientes. Nos zambullimos en
los instantes memorables positivos y negativos, para situarlos de la mejor manera en el organigrama de esa
andadura. Equipamiento légico y psicoldgico, razones y sentimientos, que hacen comprender qué ha sucedido con
la vida de esa persona, diseccionando los grandes argumentos con una visién audaz e indulgente.



Los habitos no pueden ser entendidos como mera rutina, como algo que uno
hace una y otra vez, de forma cansina. Los habitos muestran la constancia, la
tenacidad, la perseverancia en una tarea creativa, que es buena y que exige el
recurso de una regla, el ejercicio de unos actos que van originando una tendencia
excelente. Hay en ellos destreza, habilidad, costumbre; uno se va curtiendo en esas
lides para asentar un estilo de ser. Esto puede aplicarse también a la vida misma.
No hay una forma de vivir buena que sea innata o, por decirlo de otro modo,
hereditaria. Se aprende de los modelos que se tienen alrededor y de las ensefianzas
del dia a dia. Los habitos son ganancias duraderas que nos hacen mejores.

EDUCAR ES APETECER LO NECESARIO

Se habla mucho en las ultimas décadas acerca de la ética. En una sociedad
tan permisiva aparecen dos conceptos de que debemos librarnos, que son el
relativismo y el utilitarismo. Ambos sitian sus coordenadas segin las modas, el
miento, el didlogo, el consenso, la utilidad, la solidaridad, etc. La educacién empieza
por trabajar la personalidad: conocerse mejor a uno mismo, saber las aptitudes y
las limitaciones tener claros unos principios esenciales de la existencia humana. En
ese clima se va forjando la persona. Se reciben influencias muy diversas, pero lo
importante es asimilar las mejores, aquellas que nos educan. Hay espacios en los
que vidas enteras, sélidas, atrayentes, que han alcanzado un buen nivel de
madurez, se presentan ante nosotros incitandonos a imitarlas de alguna manera.
Por otro lado, la television fomenta modelos de vidas rotas y sin mensaje, y a la vez
ridiculiza formas de vida plenas, con lo que la confusion se planta en todas partes.

La educacion debe ser personal. Es trabajar con detalle sobre alguien, para
convertirlo en persona. El fondo debe ser moral, conquistado palmo a palmo. La
vida se ordena hacia unos fines, que son los propdsitos que queremos conseguir.
Nadie puede ser feliz si carece de lo mas basico e indispensable. Una vez que
tenemos eso podemos empezar a construir. Ese fondo ético a la postre consiste en
ver en los demas personas, no cosas; seres humanos a los que debemos dignidad,
no adversarios a los que hay que ganar. En este sentido entiendo yo la
grandeza de la solidaridad. Me empefio en elaborar un camino propio en el que me
encuentro a gusto a través de una serie de pasos sucesivos que me perfeccionan.

No se trata de mejorar en una actividad deportiva, en el conocimiento de la
musica romantica, del arte gético o de los pintores de vanguardia.. Todo esto,
siendo positivo y enriquecedor, es poca cosa si no nos lleva a saber vivir como
personas. Es un empeilo, una lucha contra viento y marea, contra las modas y la



permisividad, el hedonismo y la indiferencia. El proyecto de vida no consiste en
ganar mucho dinero, ni en ser muy famoso y que todo el mundo le conozca a uno, ni
tampoco en acumular cosas y propiedades. El proyecto debe estar alimentado por
la ética y el amor, por la busqueda del trato humano con los demas y el salir de uno
mismo hacia el otro. El amor verdadero arriesga y ennoblece.

Al estar la palabra amor desprestigiada, hay que recuperarla en su
etimologia. Si no es asi, la instrumentalizamos y la aplicamos indebidamente. El
perfeccionismo narcisista de mirarse uno permanentemente a si mismo es un
egoismo solipsista que antes o después deja claro lo que uno realmente buscaba.
Millan Puelles, en sus Fundamentos de filosofia, nos dice que la realizaciéon de uno
mismo es la sintesis humana de naturaleza y libertad.

Negar los deseos en su totalidad es la ascética pura. Educarlos es la ascética
racional. Seleccionarlos, encauzarlos, espigar los mejores y desdefar los peores, es
el camino correcto, aunque es un equilibrio inestable que requiere pericia,
autocontrol y saber a qué atenerse. La voluntad bien educada es pieza decisiva en
todo eso: capacidad para ponerse uno metas y objetivos, para hacerse uno a si
mismo, troquelando y puliendo los matices, rincones y recovecos de la intimidad.

Abundan las felicidades aparentes, ficticias. Alegrias prefabricadas, fingidas,
fundamentadas en los canones de moda y, por tanto, muy sujetas a mudanza.
Equivocarse en la selecciéon de los deseos produce decepciones graves y vidas
erraticas. Pensemos en un hecho: hoy entre los jévenes esta bien visto el consumo
de sustancias tdéxicas con mas o menos asiduidad. Es algo que tiene casi buena
prensa.

[gualmente, en nuestros dias el indice de rupturas conyugales es alto. Una
cosa es desdramatizar estos fendmenos, lo cual es correcto, y otra presentarlos
como si fueran algo positivo, normal o dificil de cambiar tal y como se desarrollan
las circunstancias actuales. Lo he dicho con anterioridad: la felicidad es una
conquista de objetivos, que nos mejoran como personas. Conquista que es lucha,
esfuerzo, pelea contra uno mismo y las adversidades, pero teniendo claro a donde
nos dirigimos y cudl es la meta.

La curiosidad estd en la base de todo aprendizaje. Los deseos son
importantes como motores de vida: inventan, sugieren, apuestan, espolean, nos
hacen saltar, nos trasladan con la imaginacién hacia zonas de fertilidad psicologica.
Las éticas orientales pecan de pasividad y de un nirvana de poco compromiso,
aletargado y soso. La felicidad es una tendencia natural en todo ser humano, de
todas las épocas y lugares.



El depresivo grave ha perdido las ganas de vivir y no ve salida a su
situacion, pero la familia le lleva al psiquiatra para que le ayude como sea a
encontrarse mejor. Cuando esta desesperado, piensa en el suicidio. No desea nada:
es el kilometro cero al que antes me he referido, pero no del que renuncia a todo
por un amor superior, sino el de aquel que no ve salida positiva a su existencia. Lo
cotidiano se torna insoportable, mausoleo vegetativo de rutinas en donde uno
queda sepultado.

El mistico tiene paz y amor en la renuncia gozosa, viviendo lo cotidiano no
como maldicién, sino como trabajo gustoso. El paso del tiempo saquea nuestras
vidas, robandonos sus minutos imparables. Por eso hay «que saber pararlo
psicolégicamente» y saborear instantes felices, bocanadas de aire puro que nos
sirvan para decir: merece la pena vivir, a pesar de todos sus inconvenientes.

Hay que educar para desear lo valioso. Y lo que es valioso es aquello que
nos mejora como personas y como seres sociales. El control de los deseos no
consiste en frenarlos, sino en reflexionar sobre ellos y encauzarlos. Sefiorio que no
es represion, sino afirmacion creativa, como si se tratase de un afluente que
desemboca en otro rio de mayor volumen. La confluencia de aguas arriba y abajo
debe buscar una cierta altura personal, lo mejor de la dignidad humana. La fil6sofa
estadounidense Martha C. Nussbaum disefia todo esto en su libro La terapia del
deseo, en el que pretende esbozar una filosofia cuyas proposiciones estén armadas
con un lenguaje ordinario, proponiendo que los deseos sean encauzados siguiendo
los presupuestos de la filosofia helenistica, inspirada en lo que se llamé «el cuidado
de si mismo».



CAPITULO III.

LAS CINCO VERTIENTES DE LA AFECTIVIDAD

{QUE ES LA AFECTIVIDAD?

La afectividad se caracteriza por su diversidad, como un océano, desde sus
colores a sus apariencias, pasando por la profundidad de todo lo que habita en su
interior. Todos sabemos de su existencia, pero dar una definicién cabal es una tarea
bien ardua, sobre todo ahora que estamos en la era del desamor. De las ruinas
humeantes de una sociedad que sabe poco de la afectividad, partimos casi de cero.
Es la ética de la posmodenidad tiempo de relativismo y cdédigos extraviados que se
refleja como una silueta alargada que se proyecta de forma precisa sobre la
geografia de los sentimientos.

Como en las novelas de crimenes, si seguimos una investigacion
detectivesca nos damos cuenta de la pobreza con la que una cuestion tan decisiva
como ésta. Buena parte del proyecto personal se fundamenta en la afectividad. Sin
embargo este parece un valor anticuado, y las modas, no lo olvidemos, tienen un
poder de seduccién notable y, aunque sean necias, arrastran. El hombre
masivamente desorientado no saben ddénde va. Su recorrido emocional es
titubeante, desprovisto del gozo de los ideales y con una cuenta de resultados llena
de penas.

El ser humano se ha vuelto cada vez mas indefenso. La fragilidad ambiental
le envuelve. La repeticion mediocre de mensajes fabrica seres humanos en serie,
casi robotizados. Su vocabulario afectivo es minimo, y cualquier matizo aclaraciéon
sorprende por su pobreza. Esta moda pasara y cambiaremos. Desde las ruinas
seremos capaces de reflexionar y tomar posiciones mas correctas y humanas. El
alfabeto afectivo es muy interesante y nos hace entendernos a nosotros mismos y a
los demas. Los afectos basicos marcan la aventura de vivir. Estamos hechos de



deseos y sueiios por cumplir. Y uno de ellos, primordial, debe consistir en captar y
saber lo que se necesita para estar bien equipado en la galaxia afectiva.

Las dos funciones psiquicas mas importantes son la inteligencia y la
afectividad. Constituyen dos resortes esenciales. Las demdas herramientas
psicologicas (percepcidn sensorial, memoria, pensamiento, conciencia, vida activa,
etc.) tienen vida propia, pero de algin modo se encuentran supeditadas a estas dos.
La definicion de la afectividad no es facil, pues su perfil no es claro ni tiene una
delimitacion precisa, ya que sus contenidos son difusos y polifacéticos. Se ha dicho
que afectividad es todo aquel acontecimiento psicolégico que no es
sensopercepcion, ni memoria, ni pensamiento, ni inteligencia, ni conciencia. La
afectividad lo impregna todo con su fuerza de penetraciéon en las mas diversas
areas. Es dificil de objetivar, aunque los medios se han multiplicado en los dltimos
afios, para traducir a un lenguaje cuantitativo y matematico todo lo que sucede en
su interior.

Nos deslizamos por el interior del corazén humano buscando su rincén de
esencias, que nos dé la pista sobre lo que alli habita. La intimidad del hombre en el
mundo afectivo es densa, compleja, variada: forma una tupida amalgama en la que
se concentran y apifian muchos matices y recodos de la psicologia. Lo veremos
enseguida, cuando intente definir sus ingredientes mas destacados.

La palabra afecto procede del latin, affectatio, -onis: «impresion interior que
se produce por algo». Voy con la primera definicidn: La afectividad esta constituida
por un conjunto de fendmenos de naturaleza subjetiva, diferentes de lo que es el
puro conocimiento. Suelen ser dificiles de verbalizar y provocan un cambio interior
en cinco vertientes: fisica, psicolégica (vivencial), conductista, cognitiva (del
pensamiento y los procesos mentales) y asertiva (que afecta a las habilidades
sociales). Y se mueve entre grupos de polos contrapuestos: placer-displacer,
excitacion-tranquilidad, tensién-relajacién, aproximacién-rechazo y activacion-
bloqueo. Quiero aclarar las cinco vertientes:

1. Fisica. Todas las manifestaciones afectivas tienen una resonancia
somatica, aunque la diversidad en cantidad y calidad es muy
variada. La maxima intensidad se da en las emociones y la
minima en los estados de animo y los sentimientos. Aqui la
gradacion de los tonos y las combinaciones es muy rica. En la
ansiedad (emocién) hay taquicardia, hipersudoracién, pellizco
gastrico, dificultad respiratoria, agitacién psicomotora, etc. En la
amistad (sentimiento) el componente fisico es escaso, a lo mas unas
lagrimas o sensaciones corporales muy vagas.



Psicoldgica. Se refiere al plano de las vivencias. Estas tienen las
siguientes caracteristicas: constituyen un estado subjetivo, interior,
en el que uno es protagonista del hecho; lo que ocurre sucede a
nivel personal, no es algo que a uno le cuentan o de lo que tiene una
informacién de terceros, sino que es de primera mano; su contenido
es esencialmente un estado de animo y depende del factor o factores
desencadenantes (la alegria de un logro conseguido; la tristeza por
la muerte de un ser querido; el sumatoria de adversidades y
dificultades; el cambio de actitud que se opera tras algin
acontecimiento importante para la persona; y un larguisimo
etcétera). Todo esto deja una huella, un impacto que se almacena e
incrusta en la biografia.

Conductista. Los afectos salen al exterior. Son respuestas abiertas,
de comportamiento, y originan unas relaciones funcionales entre
sistemas de estimulos y respuestas que forman un entramado que
es menester clasificar si quiere ser estudiado. Pueden medirse
mediante un poligrafo. Practicamente las cinco vertientes pueden
ser analizadas de forma matematica, pasando de lo cualitativo a lo
cuantitativo.

Cognitiva. Vuelve esta palabra clave para entender lo que sucede en
nuestra memoria, pensamiento y procesamiento de la informacién
de lo que va llegando a nosotros, desde fuera y desde dentro.
Nuestra mente funciona -en cierto modo- como un ordenador, con
sus leyes concretas para almacenar informacién y ordenarla segin
una serie de principios que la rigen. Asi, por ejemplo, en la ansiedad
muy intensa se vive una especie de anticipacién de lo peor, el
presente se vive empapado de un futuro incierto, trepidante,
negativo, al que uno se adelanta con malos presagios envolviendo la
experiencia.

Asertiva. Es la quinta vertiente de este pentagrama. Se refiere a las
habilidades sociales. Los sentimientos positivos (la alegria, por
ejemplo) la facilitan; los negativos (como el complejo de
inferioridad o la timidez patolégica) la bloquean. Hoy los estudios
sobre este apartado se han multiplicado y es un ingrediente que ha
tomado un evidente relieve.



La afectividad es el modo en que somos impactados internamente por las
circunstancias que se producen a nuestro alrededor. Es en la intimidad de la persona
donde esto resuena, en la sacralidad de cada uno. La afectividad es un universo
emotivo formado por un sistema complejo de sentimientos, emociones, pasiones,
motivaciones, ilusiones y deseos. Cada uno tiene una geografia particular, pero su
contenido se entrecruza, se combina, mezclandose, formando uniones légicas y
caprichosas que requieren ser estudiadas con rigor para adentrarnos en la selva
espesa de la semantica afectiva.

Donde el explorador psiquiatra camina licido y opaco, su recorrido es
transparente y nebuloso, cartesiano y borroso al mismo tiempo. Las palabras van
cargadas de significados coloquiales y su peso especifico se diluye y volatiza por la
proximidad de unos estados con otros. Por eso, en mi analisis, sé que seré siempre
deudor, pues la riqueza da matices y pliegues hace muy dificil que los conceptos
sean rotundos, limpios y bien separados unos de otros.

El vocabulario afectivo tiene unos ribetes imprecisos connaturales. Hay que
espigar cada palabra con primor y artesania. La cartografia emocional es un mapa
en revision constante. Si tuviéramos tiempo iriamos a descubrir la historia de
muchas palabras, sorprendiéndonos de la biografia de cada una y del uso y abuso a
que el lenguaje popular las ha sometido. Pero eso no le quita fuerza ni belleza a su
frondosidad, bosque espeso en el que habita el amor en todas sus variedades.
Fauna y flora afectiva aparecen ante nosotros. Veamos sus componentes.

ESTADOS DE ANIMO

Es el tono afectivo del momento en el que convergen los cinco ingredientes
apuntados (fisico, psicolégico, conductista, cognitivo y asertivo), una mezcla de lo
somatico y lo psiquico que da lugar a un modo de estar temporal, que es a la vez
una actitud y una forma de reaccionar ante el entorno. Hay que hacer una
matizacion: no se trata de un instante, de una fracciéon minima de tiempo, sino de
algo que tiene una permanencia mayor.

En las depresiones preguntamos a nuestros pacientes: «;Cémo estas de
animo, coOmo te encuentras de tono vital, como te sientes por dentro?». Estamos
intentando bucear en su paisaje interior, pero en una relacién que va del presente
al pasado mas proximo, lo cual nos da una informacién que se alarga en el tiempo,
en una banda de unas cuantas semanas. La palabra latina animus significa «aquello
que anima o da vida al cuerpo». Es energia interior y a la vez capacidad para la



actividad exterior. Un estado de 4nimo positivo es esfuerzo y valor para ponerse en
marcha y seguir en la brecha de las cosas de la vida personal.

ANALISIS DE LOS SENTIMIENTOS: LA VIA REGIA DE LA AFECTIVIDAD

La forma habitual de expresarse la afectividad es a través de los
sentimientos. Son el cauce mas frecuente. El término aparece por primera vez en el
siglo XII, pero ya en la segunda mitad del siglo X surge la expresion «sentir»,
procedente del latin sentire: «percibir por los sentidos, darse cuenta, pensar,
opinar». Entre los siglos XII y XIII afloran las palabras sentimental,
sentimentalismo, resentimiento...

Pero es en el siglo XVII, con Descartes, cuando aparece el término
«sentimiento» de forma precisa y concreta, y con el significado que le damos en la
actualidad. Designa estados interiores pasivos dificiles de relatar, como si se
tratara de impresiones fugitivas. El pensamiento cartesiano distinguié entre
estados simples y complejos. Pascal en sus Pensamientos opone el sentimiento a la
razon, concepcion que estara vigente durante mas de un siglo.

Malebranche, discipulo de Descartes, describe el sentimiento como una
impresion de tonalidad confusa, con ingredientes psico-fisicos. Su importancia
estriba en haber demostrado su importancia a nivel individual, como modificador
de la trayectoria biografica. Confiere una forma especial de conocimiento.

Mas tarde Leibniz abre una via de conocimiento intelectual de los
sentimientos, al afirmar que «tout sentiment est la perception confuse d'une verité»
(«todo sentimiento consiste en la percepcion confusa de una verdad»). Poco
después la Ilustracion francesa nos ofrecera dos ejemplos contrapuestos: Voltaire y
Rousseau, el primero racionalista, el segundo sentimental. Son dos personajes con
luz propia que recorren la cultura del siglo XVIII. Pero Rousseau da unas magnificas
lecciones en su novela La nueva Eloisa: transformo los conceptos sentimentales que
hasta ese momento habian imperado entre los franceses, volviendo a la lozania de
los sentimientos fundamentales.

Finalmente, conviene recordar que fue el romanticismo el que hizo una
marcada exaltacion del mundo sentimental, considerandolo como elemento
decisivo para la creacién artistica. Esta corriente se impone en Europa a lo largo del
siglo XIX. El hombre romantico vive la vida afectiva de forma desmesurada,
hipertrofiada, agrandada, exagerada. Su principal actitud es el desaliento y la
melancolia. Sus grandes representantes son Lord Byron en Inglaterra; Holderlin en



Alemania; Chateaubriand, Victor Hugo, Lamartine, Alfredo de Musset, Tedfilo
Gautier y George Sand en Francia; Manzoni y Leopardi en Italia; Gogol en Rusia; en
Portugal, el vizconde Almeida Garret; en Espaiia, José Zorrilla, Espronceda, Mariano
José de Larra y un rezagado Gustavo Adolfo Bécquer. En todos ellos laten las
mismas constantes de esta etapa: cultivo de los paisajes interiores, navegacién por
el mundo de la tristeza, la nostalgia y la melancolia, y un andlisis del vertiginoso
mundo de las emociones mas diversas.

Nos quedan las otras tres vivencias afectivas mas importantes: las
emociones, que veremos enseguida, comparadas con los sentimientos, y las
pasiones y motivaciones, que estudiaremos mas adelante. En ellas se encierran las
claves para profundizar en la afectividad. Entre unas y otras no existe una
separacién absolutamente clara, aunque desde el punto de vista conceptual cada
una tiene peculiaridades caracteristicas. Lo que sucede es que la vida habitual se
encarga de imbricarlas unas con otras, perdiendo cada una sus perfiles y
tornandose borrosas al ligarse con las demds. Vamos a verlas en un analisis
descriptivo.

El sentimiento es la experiencia mas importante de las cuatro, ya que es la
forma mas frecuente de discurrir la vida afectiva. Pero, ;qué es el sentimiento?
;Como se puede definir? Podemos decir que el sentimiento es un estado subjetivo
difuso, que tiene siempre una tonalidad positiva o negativa. Trataré de explicar la
definicién que propongo:

1. Por estado subjetivo debemos entender que la experiencia basica
reside en el yo, que es el centro en el que vienen a converger todos los
elementos de la psicologia: las percepciones, la memoria, el pensamiento, la
inteligencia, los instintos, etc. Es el centro puntual de la vida psiquica, la
sombra de la personalidad, lo que esta detras de ella, su cara mas interna. El
yo es como un pasadizo obligado por donde desfilan todas las vivencias,
sensaciones, imagenes, etc.

2. Difuso quiere decir que la noticia que recibimos no es clara ni
especifica, sino vaga, etérea, poco nitida, de perfiles borrosos y
desdibujados. Como veremos en el curso de estas paginas, muchas veces la
persona con ansiedad no sabe describir lo que le pasa y nos dice: «No sé
exactamente lo que ha sido... No encuentro palabras para decir lo que he
experimentado... Ha sido algo horrible, pero no sé cémo explicarlo».

3. El que tenga una tonalidad grata o molesta quiere decir que los
sentimientos no pueden nunca ser neutros, hibridos, sino que de una



manera u otra seran positivos o negativos, gratos o ingratos, de
aproximacion o de rechazo.

La depresion es la enfermedad por antonomasia de los sentimientos; en ella
se alojan la tristeza, el desconsuelo, la pena, la falta de ilusién por la vida, el
cansancio, la apatia, etc. Por al contrario, la ansiedad es la enfermedad de las
emociones. Entramos asi en las diferencias entre sentimiento y emocion.

El término emocién deriva de la expresion latina emovere, que significa
«agitacién». Se trata de una conmocion interior generalmente brusca, subita, que se
produce en nuestro estado de animo y viene acompaiada de manifestaciones
fisicas de bastante relieve (taquicardia, sudoracion profusa, dificultad respiratoria,
etc. ), perturbando el orden psiquico vio. Su duracion es breve, escueta, rapida, en
contraposicion al sentimiento, que se alarga mas en el tiempo, que tiene mayor
permanencia. Vemos por tanto que, aun existiendo entre las dos conexiones
evidentes, las diferencias quedan matizadas con bastante precisién.

En resumen: el sentimiento es la forma habitual de vivir los afectos normales,
aquellos que constituyen la vida ordinaria de cada uno. Las emociones son menos
usuales, significan una modificacién brusca, inesperada y, ademds, presentan unos
sintomas fisicos, generalmente ausentes en el mundo sentimental. El sentimiento
tiene menos precision que la emocion; se experimenta de modo mas paulatino,
dura mas tiempo y el correlato fisiol6gico es muy escaso o no existe.

Hay una diferencia interesante entre los dos, en relacién con el
comportamiento. Mientras la emocién comporta una conducta motora,
esencialmente activa, el sentimiento recae mas a nivel de la representacion, la
imaginacién y el pensamiento. Y en cuanto a su génesis, generalmente la emocién
sobreviene por algo, mientras que en el sentimiento el origen no esta muy claro, se
atisban distintas fuentes, pero ninguna se presenta como definitiva, lo que favorece
ese efecto difuso al que antes haciamos mencidn.

Los sentimientos constituyen el nudo gordiano de la afectividad. Como
hemos visto, el término sentimiento deriva del latin sentire, que se traduce por la
experiencia de sensaciones producidas externa o internamente: percibir por los
sentidos. El lenguaje aleman habla de Gefiihl; en inglés tenemos sentiment, igual
que en francés; en italiano, sentimiento. Puede tener muchas acepciones derivadas
del verbo sentir, aunque conviene no confundir dos conceptos préximos, pero
distintos, como son sentimiento y sensacion.

Las sensaciones pertenecen al campo sensoperceptivo y, por tanto, siguen
las leyes gestalticas de la pregnancia, de la figura-fondo, de la flexibilidad del



contorno y las que se refieren a la agrupacién de los estimulos (proximidad,
semejanza, continuidad y simetria). En ellas todo arranca de un estimulo exterior a
través del cual se nos manifiesta el mundo mediante una serie de caracteristicas:
configuracién, conciencia de la misma y significacion (toda percepcién es una
forma de conocimiento)2é Las sensaciones perceptivas pueden ser neutras, cosa
que no sucede con los sentimientos.

Los sentimientos pertenecen al campo de la afectividad, y por tanto siguen
los principios que rigen la vida emocional. Su fundamento en cuanto al plano de los
estimulos es tanto externo como interno (mas acentuado éste en la mayoria de las
ocasiones), aunque el ser humano tiene una vaga noticia del mismo. Se mueve
siempre por una escala de experiencias afectivas bifrontes: placer-displacer,
agradable-desagradable, aproximacién-rechazo??

El idioma aleman es rico a la hora de profundizar en sus raices
sentimentales. Gefiihl es sentimiento, y de ahi se derivan las palabras leibgrfiihle y
vitalgefiihle, sentimientos corporales (sensoriales) y vitales respectivamente.
Existen otras expresiones que estan en el perimetro de las anteriores. Asi,
gemiitshewegungen quiere decir «movimientos del animo», es decir, los cambios y
oscilaciones del mismo. Stimmung es el ambiente en el que se halla el cuerpo, como
nuestra temperatura psiquica, que seria equivalente al mood inglés.

La discusién semantica en el idioma aleman es muy provechosa y abunda
ere matices descriptivos: gefiihlsregung, gestimmtheit, gemiitszustand.., que
significan respectivamente «sentimiento que nace en un momentoy,
«asentimiento» y «estado de animo». El término inglés feeling significa
«sentimiento», y se utiliza especialmente para designar el componente vivencial
del mismo.

El sentimiento (al igual que la pasion) tiene también cuatro ingredientes
principales en su contenido: la vivencia, la fisiologia, la conducta y los planos
cognitivo y asertivo. Pero entre la emocion y el sentimiento existen las siguientes
diferencias:

1. Las emociones tienen una presentacion mas aguda y subita, muchas
veces debida a su caracter inesperado; los sentimientos son mas
crénicos y no tienen esa nota imprevista y repentina.

26 La percepcion se halla muy limitada por las coordenadas espacio-temporales, pero gracias a la imaginacién y al
pensamiento éstas son ampliadas.

27 Al hablar de la clasificacién de los sentimientos recogeremos las ideas de Max Scheler y hablaremos de los
sentimientos sensoriales, que son los que van a plasmarse en sensaciones corporales circunscritas (son
inmotivados).



2. Las emociones son estados fugaces, mientras que los sentimientos son
mas permanentes. Los primeros pasan pronto, los segundos
constituyen la instalacién afectiva habitual.

3. Las emociones tienen un correlato vegetativo importante, que varia
segun su modalidad. Se trata de una conmocién vegetativa y endocrina
(regulada por el sistema nervioso vegetativo simpatico y parasimpatico
y por descargas de adrenalina, respectivamente). Lo mas frecuente es
que se trate de una excitaciéon simpatica y, en menos ocasiones, de una
excitacién parasimpatica. ;De qué depende esto? Los estudios
psicofisiolégicos mas modernos hablan de un conjunto de factores:
genética, constituciéon, personalidad, patrones psicosomaticos de
respuesta familiares y personales, etc. Se puede establecer una
clasificacion de las emociones segin sean simpaticétropas o
vagdtropas. En cuanto a las mas representativas de las primeras nos
encontramos con la ansiedad y la agresividad. En las que predomina el
sistema parasimpatico se destaca el terror. Los sentimientos tienen un
escaso correlato vegetativo o éste es inexistente.

4. Las emociones son estados subjetivos concretos, mientras que los
sentimientos son mas difusos. Los primeros presentan unos perfiles y
un tejido mas preciso y determinado; los segundos, mas abigarrado y
complejo.

5. La emocidn es principalmente dialéctica, invita al dialogo, la polémica,
la argumentacion, a buscar su porqué.
El sentimiento es sobre todo aleatico?8, se compone de una amalgama de
afectos en los que muchas veces es dificil trazar separaciones claras y
distinciones geograficas netas.

6. La emocién es mds bioldgica y psicolégica, mientras que el sentimiento
descansa sobre variables sociales y culturales.

7. Las emociones tienen un caracter de estimulacidon del comportamiento,
que en lo fundamental y primario es de caracter innato, y por ello
pueden poner en marcha procesos de motivacién. Los sentimientos
tienen un caracter mas sosegado y dan la pauta del comportamiento
habitual.

28 Esta palabra procede del termino alear, que significa mezclar dos o0 mas metales, y su origen se remonta a
principios del siglo XVII, derivado del francés allier y del latin alligare, atar, ligar... Por ahi encontramos su
verdadero tono: aleacion.



8. La emocién modifica mas intensamente la conducta que el sentimiento.
Se dan aqui dos condicionantes clave: mas intensidad y menor duracién
de la emocion; se da justamente la versién opuesta para el sentimiento.

9. Los cambios que se operan, en cuanto al plano cognitivo de las
emociones, son mas marcados e intensos, pero tienden a desaparecer
una vez asimilada la reaccion emocional. En los sentimientos la
mutacién tiene menos intensidad, es mas elaborada y parsimoniosa y
tiende a fijar o determinar ciertas conclusiones operativas para la vida
practica.

10. En las emociones se diluye la participacién intelectual, siempre
dependiendo de la intensidad y duracién que éstas tengan. Los
sentimientos se dejan mas facilmente atrapar y analizar por
razonamientos noéticos. Es una sintesis de lo vivido, comprension
légico-racional, distincién entre lo que en él ha sido accesorio y
fundamental.

CLASIFICACION DE LOS SENTIMIENTOS

Es importante distinguir los diferentes sentimientos e intentar agruparlos
de alguna manera. No es facil, ya que en bastantes ocasiones se imbrican varios,
algunos de ellos con significados y contenidos en principio muy distantes, lo que les
da un caracter singular y dificil de expresar por parte del que los padece.

Para su clasificacién desde el punto de vista clinico nos vamos a detener en
la sistematizacion original de Max Scheler, que hablé de cuatro estirpes distintas de
sentimientos:

- Sensoriales.

- Vitales.

- Psiquicos.

- Espirituales.



Los sentimientos sensoriales son inmotivados, aunque pueden
desencadenarse por lo que se ha venido en llamar eventos vitales?®. Por tanto, sus
caracteristicas son las siguientes: aunque su esencia es inmotivada, en ocasiones
pueden ponerse en marcha a través de esos elementos desencadenantes.

Ademas son localizados, se expresan corporalmente en una zona concreta
del cuerpo. Esto lo refiere el sujeto haciendo comentarios del tipo: «Es como si ese
miedo lo tuviera cogido aqui a la garganta y no pudiera tragar»; «Tengo la pena
cogida en el estbmago, es como un come-come triste que no me deja»; «Siento una
opresion en el pecho como de desaliento, como si me fuera a pasar algo». Como
iremos viendo en todo lo que es el campo sentimental, las descripciones de los
enfermos se apoyan lingliisticamente en una férmula verbal30.

Los sentimientos vitales son también inmotivados, pero se plasman
somaticamente en toda la geografia corporal, de forma global y no localizada, como
en los anteriores. Recogemos literalmente algunas de sus manifestaciones. Un
enfermo depresivo nos dice: «Estoy agotado por la mafiana, ya en el momento de
levantarme. Es un cansancio no debido a nada, anterior al esfuerzo, que me deja sin
energias y sin animos». Otro paciente, afectado de crisis peridédicas de angustia, nos
contaba: «Tengo como un sobresalto por todo el cuerpo, de la punta del pelo de la
cabeza hasta los pies... Es una sensacion rara de falta de sosiego, como si me fuera a
pasar algo y mi cuerpo ya lo estuviera presintiendo». En uno y otro caso
observamos cémo ambos sentimientos se desparraman por la totalidad del cuerpo,
sin recalar en una parcela delimitada.

Los sentimientos sensoriales y vitales se suelen dar unidos, y son los
especificos de los desérdenes emocionales, principalmente las depresiones y los
trastornos angustiosos.

Los sentimientos psiquicos, también llamados del yo, son motivados, se
deben a algo, se producen por alguna razdn, tienen un fundamento. Esto los define.
En segundo lugar son comprensibles, tiene sentido que se produzcan. Por dltimo, y
a diferencia de los dos anteriores, no presentan trastornos somaticos. Existe una
tristeza, que se puede producir por la muerte de un ser querido, por una dificultad

29En inglés life events. Agrupan todas aquellas reacciones psicoldgicas desencadenadas por estimulos procedentes
del exterior y que constituyen un auténtico inventario de factores que van desde los fracasos afectivos a los
problemas laborales, pasando por un larguisimo etcétera de aspectos menudos, medianos y auténticamente
graves.
30 Esto ocurre no sélo con todo lo que se refiere al plano de la afectividad, sino también en lo relativo al yo, a ese
centro de la personalidad. En ambas geografias psicoldgicas el discurso del sujeto es poco preciso y, por tanto,
recurre a esta apoyatura lingiiistica.

Una observacion complementaria: es de personas singulares saber adentrarse en sus sentimientos y contarlos lo
mas explicitamente posible. La persona media los pone al descubierto de forma demasiado elemental y simple,
como si se tratara de algo epidérmico. Esto vale particularmente para la ansiedad.



econdmica de cierta importancia, por algo de la vida ordinaria que ha salido mal o
que no ha salido. A ésta la llamamos tristeza psicoldgica. Tiene un motivo, podemos
ver relaciones de sentido en su produccidn, y por ultimo, salvo que se trate de algo
de capital importancia3?, no tiene ninguna resonancia somatica.

En el lenguaje popular se dice: «Comprendo que estés triste», con lo que se
quiere dar a entender32 que uno se ha puesto en el lugar del otro y capta en toda su
profundidad lo que ha significado ese hecho. Este estado de 4nimo nunca puede ser
patoldgico, salvo que la reacciéon que origine sea desproporcionada al estimulo,
tanto en los aspectos cuantitativos como en los cualitativos3s.

Los sentimientos espirituales son trascendentes, van mas alla de la realidad
personal. Entra en un ambito superior, ajeno a los planos fisicos, medibles y
convencionales.

Otra forma de clasificar los sentimientos seria la siguiente, por pares
opuestos, que ofrecemos en forma de relacién para a continuacion describirlos con
mayor profundidad:

1. Pasajeros y permanentes.

2. Superficiales y profundos.

3. Simples y complejos.

4. Motivados e inmotivados.

5. Positivos y negativos.

6. Noéticos y patéticos.

31 En las pérdidas de seres queridos o ante frustraciones afectivas muy serias (sobre todo en las mujeres) o graves
dificultades profesionales (especialmente en los hombres) pueden aflorar intermitentemente algunos sintomas:
taquicardia, crisis psicomotoras, hipersudoracion, sequedad de boca...

32 Hemos utilizado dos conceptos similares: comprender y entender. Entender significa etimol6égicamente «tender
hacia el otro, meternos en su situacién» o, dicho en términos coloquiales, ponernos en su lugar. Comprender
procede del latin comprendere, que significa «abarcar, abrazar». Es decir, que si por la primera operacion
psicolégica soy capaz de ponerme en el lugar de otra persona, gracias a esta nueva tarea agrando las dimensiones
de la realidad y del otro, de tal modo que lo abrazo, lo rodeo por todas partes. En medicina, buscar el sentido de un
sintoma es comprender lo que ese sintoma significa. Por eso comprender es aliviar.

33 Entrariamos asi de lleno en las llamadas reacciones vivenciales anormales, que son patoldgicas y productoras de
vivencias y comportamientos que pueden ser el punto de partida de ciertas futuras enfermedades psiquicas. La
cuestion tiene muchas laderas, pero por todas ellas baja la misma conclusion: es la personalidad que ain no ha
madurado la responsable de este tipo de manifestaciones.



7. Activos y pasivos.

8. Impulsivos y reflexivos.

9. Orientativos y cognitivos.

10. Con predominio del pasado, del presente o del futuro.

11. Fasicos y arritmicos.

Sentimientos pasajeros y permanentes. Los primeros son aquellos en los que
todo es transitorio y fugaz, respondiendo a un primer entusiasmo que pronto se
desvanece. Son frecuentes en la adolescencia y en las personas inmaduras,
incapaces de calibrar una relacion afectiva de forma adecuada, sabiendo que los
sentimientos necesitan tiempo para echar raices. En los segundos no existe ese aire
fugaz y efimero. Por el contrario, suele faltar ese desbordante entusiasmo inicial, su
génesis es mas pausada, pero poco a poco se van haciendo mas estables y
duraderos, arraigando con fuerza y persistiendo en una estabilidad progresiva.

Sentimientos superficiales y profundos. Los primeros son aquellos que de
alguna manera forman el entramado diario de nuestra vida. Rozan nuestra
intimidad, son epidérmicos, se quedan en las primeras capas psicolégicas de cada
uno. Por tanto, no dejan huella y se volatilizan rapidamente. Los segundos son de
signo justamente contrario: calan dentro, se meten en la psicologia y de alguna
manera la conmueven, la alteran, la distorsionan. Su impacto deja una sefial, una
marca, un rastro de lo que realmente han significado para uno. En ocasiones esa
profundidad puede ser terrible y si su nota peculiar es negativa estamos ante los
traumas biograficos. Sin embargo, son muy positivos ante los recuerdos
gratificantes.

Sentimientos simples y complejos. En los primeros predomina un contenido
recortado, elemental, claro y preciso. En los segundos se pueden combinar
distintos tipos, lo que convierte la experiencia vivencial en algo sui generis,
infrecuente, extrafio y, por ende, dificil de expresar hacia fuera. Tal es el caso del
sujeto que siente simultaneamente alegria y tristeza, como puede suceder en la
madre que ve que un hijo se va de su hogar familiar porque se casa. Por una parte
esta contenta, tiene la satisfaccion de ver que su hijo inicia su propia vida, pero, por



otra parte, esta triste porque se marcha y, ademas, porque se quema una etapa de
la vida personal.

Sentimientos motivados e inmotivados. El exponente de los primeros es la
comprension: buscar un motivo, un hecho real, una experiencia, un suceso vivido
que justifique ese humor afectivo34. Los inmotivados se dan especialmente en los
nifios y en los adolescentes, que ain no tienen sedimentada su afectividad, la cual
presenta oscilaciones inesperadas, casi inexplicables, raras, extrafias, que hacen
dificil su penetracién comprensiva. Traen y llevan a esa persona de aca para all3, de
una galaxia emotiva a otra. Pero abundan mas atn en los trastornos de la vida
afectiva, como son las depresiones y los estados de ansiedad, cuyos movimientos
animicos son esencialmente injustificados.

Sentimientos positivos y negativos. Las primeras clasificaciones de los
sentimientos se basaban en los pares antinémicos: alegria-tristeza, placer-
displacer, tensidn-relajaciéon. La antropologia y la psicologia tradicional han
subrayado que son los negativos los que mas ayudan a la maduracién de la
personalidad, aunque pudiera parecer lo contrario. De aqui que la ansiedad,
siempre que no sea patoldgica en exceso, sea buena, en la medida en que obliga a
interrogarse por aspectos esenciales de la condicién humana: ;De dénde venimos?
(Addénde vamos? ;Cudl es el sentido de la vida humana? ;Por qué el ser humano
ofrece tantas contradicciones?

Sentimientos poéticos y patéticos. En los primeros el contenido es
preferentemente intelectual, y en los segundos puramente afectivo. Esta claro que
los patéticos son los sentimientos per se, los mas auténticos, los propiamente
dichos.

Sentimientos activos y pasivos. En los primeros domina el dejarse invadir y
encontrarse instalado en una vivencia determinada. En los segundos aparece la
necesidad de tomar parte en algo, de hacer alguna cosa en relacién con el hecho
vivido. La angustia es mas pasiva y la ansiedad es mas activa. La angustia parece
algo mas profundo, dejando un estado de detenciéon. En la ansiedad hay una nota de
activa preocupacion, de querer afrontar el compromiso temeroso haciendo algo. La
angustia es mas estatica y la ansiedad mas dinamica3s.

34 Se les llama también sentimientos orientativos, ya que son capaces de dirigir la vida, en esos momentos, en una
linea determinada. Si yo estoy triste por un revés de la fortuna, por algo que ha salido mal, inevitablemente este
suceso me fuerza, me obliga, me hace pensar en las dificultades que la vida trae consigo y veo lo que cuesta que los
objetivos personales salgan como esperabamos. Cada alegria y cada tristeza nos instalan y nos mueven hacia un
lugar concreto.

35Por eso podemos decir, en un lenguaje mas clinico, que la angustia produce una reaccioén asténica, debilidad
general, falta de fuerzas y agotamiento. Mientras que la ansiedad va a originar una reaccion esténica, de sobresalto,
de inquietud, de dinamismo.



Sentimientos impulsivos y reflexivos. En los primeros se pone en marcha un
dispositivo que salta sobre la marcha al producirse el cambio afectivo. En los
segundos se da una invitacion al recogimiento y al andlisis privado, en un intento
de comprender lo que ha sucedido y el porqué de su significado.

Sentimientos orientativos y cognitivos. En los primeros se fragua una
tendencia, que no es otra cosa sino escoger una trayectoria con el fin de buscar un
derrotero que conduzca a una direccién a la que ya apunta el contenido de esos
mismos sentimientos. En cuando a los segundos, van cargados de conocimiento.

En relacién con el tiempo nos encontramos con sentimientos en los que,
respectivamente, predomina el pasado, el presente o el futuro. En cada uno de ellos
la flecha de la direccién temporal puede irse hacia el plano retrospectivo (como
ocurre en la tristeza, la melancolia, el aburrimiento), quedarse instalado en el
presente (vivencias ocednicas de Nietzsche) o marchar hacia el futuro (y entonces
estamos ante la ansiedad)3¢. Y para finalizar esta ordenacién de los sentimientos
entramos en los fasicos y arritmicos.

Ambos quedan definidos por un curso regular o irregular. Los fasicos son
aquellos que se producen de forma ciclica, periddica, y que se dan especialmente en
los trastornos depresivos mayores y, sobre todo, en las formas bipolares, también
en las depresiones enmascaradas y en los equivalentes depresivos. Es mas: esta
forma evolutiva suele ser estacional, ddndose mas en primavera y en otofio.
También se observan en la vida genital femenina, sometida a esa ritmicidad tan
caracteristica. Los sentimientos arritmicos se registran bdasicamente en los
trastornos afectivos especificos.

El mundo de las emociones comparte muchos puntos de relacion con el de
las pasiones. Como he comentado, la transicién entre unos y otros se establece a
través de la cantidad (intensidad), la calidad (forma) y las manifestaciones fisicas
que aparecen en unos y otros.

Tradicionalmente se distinguen dos planos en la emocidn:

36 En la ansiedad lo que realmente se produce es una borrachera de un futuro cargado de temores y malos
presagios, en donde la imaginacién da rienda suelta a pensamientos pesimistas, negativos, marcados por la
incertidumbre. Cuantas veces los psiquiatras tranquilizamos a nuestros enfermos de ansiedad sdlo con dos cosas:
comprendiendo lo que les sucede y haciéndoles ver qué es lo que les pasa y por qué. Ademas la utilizacion de
ansioliticos es esencial para la remision clinica.



1. La experiencia subjetiva, es decir, la propiamente afectiva, que es
comunicada verbalmente por la persona, que cuenta lo que siente,
lo que cursa en su interior. Puede ser analizada mediante la
introspeccion. Y aqui volvemos a esas cinco vivencias bipolares que
he comentado con anterioridad: placer/displacer,
excitacionltranquilidad, tensién/relajacién, aproximacion/rechazo
y activacion/bloqueo. Unas fueron propuestas por Wundt, el gran
psicologo del siglo XIX, y otras han venido a agregarse mas tarde.
Plutchik, en 1985, disefid cuatro pares de emociones basicas:
alegria/tristeza, aprobacién/disgusto, coOlera/miedo,
sorpresa/anticipacion. La diversidad de las combinaciones posibles
arranca de la mezcla de unas con otras, dando lugar a una rica
amalgama de emociones.

2. La experiencia objetiva, conjunto de manifestaciones que pueden ser
medidas de forma objetiva y que se acompanan de cada emocidn:
taquicardia, sudoracién, aumento de la tensién arterial, sequedad
de boca, pellizco gastrico, temblores, dilatacion pupilar, despefios
diarreicos y un largo etcétera. Todo ello es debido a respuestas del
sistema nervioso y al sistema endocrino.

Desde el punto de vista psicofisiolégico podemos definir las emociones
como estados afectivos funcionales producidos por estimulos externos o internos
reforzantes. En una persona con hambre, la aparicién de alimento provoca la
secrecion de jugo gastrico; si a uno le pinchan en el brazo, se produce una reaccion
de retirada; si doy clase a mis alumnos en la universidad y veo que estan muy
atentos y toman nota de las explicaciones que estoy exponiendo, esto me lleva a
crecerme en las clases sucesivas y a prepararlas mejor, por la atencién que observo
en ellos.. Se van produciendo asi una serie de aprendizajes mediante unos
refuerzos primarios que después se van convirtiendo en secundarios.

La emocidn es un estado afectivo de activacién neurofisiolégica que se define
por las respuestas corporales que va a producir. Ante un susto inmediato, uno grita;
ante una mala noticia que afecta a nivel personal, se reacciona con un bloqueo;
afloran asi reacciones de defensa, ataque, sorpresa, etc. Las emociones tienen una
funcién de supervivencia, ya que ayudan a generar emergencias ante los mil y un
avatares que pueden sucedernos.



TEORIA DE LAS EMOCIONES

Las teorias sobre las emociones, desde el punto de vista de las reacciones

de nuestro cuerpo, tienen una larga historia y analizan su otra vertiente, la objetiva.
Quiero destacar aqui das siguientes:

1.

Teoria de James-Lange. Segun estos autores, las emociones son un
producto neurofisiolégico. Si a uno le atracan de noche en una zona no
céntrica de una gran ciudad, siente de inmediato un gran miedo y percibe
sequedad de boca, taquicardia, respiracidn acelerada, sudor en las palmas
de las manos, inestabilidad espacial, etc. Segin este punto de vista, lo
primero son las sensaciones fisicas y después, las psicologicas. Las cosas
son al revés de lo que pudiéramos pensar: la emocién se produce como
consecuencia de los cambios corporales que experimentamos, provocados
por un estimulo concreto. Es el sistema nervioso auténomo el que lleva
aqui la voz cantante. Corresponde esta investigacion a finales del siglo xrx.

Teoria de Cannon-Bard. El psicélogo Walter Cannon estudid las relaciones
entre las emociones y el sistema nervioso autébnomo e hizo una fuerte
critica de las teorias anteriores. Segun Cannon y Bard, la vivencia y la
activacién neurofisioldgica ocurren al mismo tiempo, no una detras de la
otra. Vuelvo al ejemplo anterior del atracador nocturno: en ese momento
los impulsos nerviosos llevan la informacién a dos zonas de nuestro
cerebro: primero a la corteza cerebral, que es donde se llevan a cabo los
procesos mas importantes y sofisticados del pensamiento. Aqui se
procesa lo siguiente: «El atracador que tienes delante es una seria
amenaza para tu integridad, corres un grave riesgo». Esto hace que
aparezca el miedo o el panico; la otra informacion llega al tdlamo, lo cual
produce una serie de cambios neurofisiolégicos inespecificos, generales,
que se dan en situaciones mas o menos parecidas, y que desembocan en
reacciones de lucha, huida o entrega.

Teoria de Schachter-Singer. Estos autores vienen a decir que las
emociones dependen de una doble apreciaciéon: cémo evaluamos el
proceso que nos estd ocurriendo y cémo identificamos lo que esta
pasando en nuestro cuerpo. Dicho en términos mas académicos: la
emociodn es el resultado de una interaccion entre la experiencia cognitiva y
la activacién neurofisiolégica o, de otra manera, la conexién entre el
darnos cuenta de lo que esta sucediendo en ese momento y, a la vez,



aquello que nuestro cuerpo percibe. Hoy vamos sabiendo que existe un
cierto patrén de activacion neurofisiolégica para cada tipo de emocién: no
es lo mismo una gran alegria que un estado de terror o una noticia muy
negativa. Esta teoria se desarrollé durarte la década de 1960.

Teoria de la expresion facial de las emociones. Segun esta tesis se puede
establecer una especie de catalogo de expresiones faciales, tipos de caras
que identifican la alegria, la tristeza, el terror, el panico, la sorpresa, la
indignacién y tantas vivencias como puedan acontecer. Decimos que la
cara es el espejo del alma. Sabemos que todo el cuerpo se expresa en la
cara y que ésta es programatica, anuncia la vida del personaje que la
habita. Los lenguajes verbal, no verbal y subliminal forman un conjunto que
es una gran fuente de informacién para los demds Es una informacion que
se puede medir segun las diferentes culturas y contextos. La cara expresa
sentimientos, emociones y pasiones. En ella existe una elaborada red de
musculos finamente inervados que facilitan comer, hablar, reir, llorar o
respirar. La mayoria de estos nervios estan unidos a la piel, y otros a
zonas esqueléticas de la cara. En concreto dos nervios son los encargados
de todo ello: el facial y el trigémino, con sus ramas periféricas. A grandes
rasgos, el primero inerva los musculos que dan vida a la cara; el segundo
acciona los musculos de la mandibula. Las vias neuronales que controlan
las expresiones de la cara son bastante complejas, pero lo que si debo
subrayar es que estos musculos tienen una amplia representacién en la
corteza motora cerebral.
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Concluyo este apartado poniendo sobre la mesa el hecho de que todas las
teorias sobre las emociones significan que existen una serie de sustancias
corporales internas que influyen en los sentimientos. Se trata sobre todo de
cambios hormonales a nivel de la sangre (adrenalina, nor-adrenalina, serotonina,
dopamina, hormona tiroidea, insulina, corticoesteroides, etc.). De hecho, ciertas
situaciones crénicas de ansiedad provocan a medio plazo cambios en la mucosa
gastrica, a lo que se anade una elevacién del acido clorhidrico, lo que lleva a la
Ulcera de estdmago... La gran mayoria de las personas que padecen este trastorno
digestivo es por cuestiones de tipo psicosomatico, tras fuertes tensiones
psicolégicas sostenidas durante largo tiempo.

Los modelos cerebrales de las emociones tienen hoy una enorme
importancia en psicologia y psiquiatria: el circuito de Papez, el sistema limbico...
Todo forma un mapa de respuestas cerebrales ante estimulos externos o internos.
La expedicion a las espesas selvas del cerebro nos lleva a un laberinto de cables en
el que unas neuronas y otras se apelmazan, trazando caminos insospechados y
vericuetos imprevistos que los neurobiélogos estudian con detalle para entender
todo lo que sucede alrededor del mundo de la afectividad.

Muchas de estas cosas aqui apuntadas pueden decirse también a propdésito
de las pasiones, aunque sabiendo que son mas, fuertes e intensas y de menor
capacidad intelectual para reaccionar mas templadamente.

EVOLUCION DE LOS SENTIMIENTOS

El nifio es una maquina rudimentaria de deseos. Tiene una forma basica de
conocer el mundo que le rodea. Todo lo que va descubriendo delante de sus ojos,
lo desea de alguna manera. Y los dos elementos de que se sirve para ello son,
inicialmente, la boca y las manos. La sensibilidad de las mucosas suficiente para irle
transmitiendo de qué objeto se trata -mas o menos- y asi ir estableciendo una
clasificacion inicial de las cosas a través de las rugosidades. Freud llamé la atencion
sobre el interés psicoldgico del nifio chupdndose el dedo, como un principio de
satisfaccidn erotica.

Por otra parte, las manos3” permiten coger los objetos, aproximarse al
mundo circundante, irse aduefiando de él, atraparlo. El deseo en el nifio es un

37 Las manos tienen una representacion en la corteza cerebral muy extensa, en los llamados hominculos sensitivo
y motor. Una de las diferencias entre el hombre y el animal, ademas de la inteligencia y la afectividad, esta en la
importancia de las manos. La habilidad manual es un reflejo de la inteligencia sobre las manos. Es suficiente tener
un dedo en mal estado para ver disminuida la capacidad manual de forma clara. El ser humano es muy especial



sentimiento tosco que se alcanza mediante las mucosas de la cavidad bucal y el
coger las cosas con sus manos. En el nifio todo es un deseo, lo quiere todo y lo
quiere ya; es un campeoén de la impaciencia. Los deseos del adulto son mas
selectivos38, no lo quiere todo, sino que va vendimiando de manera precisa aquello
que mas le apetece y, a la vez, afina: deseo lo estético, lo erético, la belleza, conocer,
saber de uno mismo... Ya lo he mencionado con anterioridad: desear es poseer.

Los sentimientos son bloques informativos sobre la afectividad reposada,
en los que conocimiento e imaginacién ofrecen datos sobre si mismos. De ahi que
los sentimientos sean una via de conocimiento y un termémetro de nuestra vida
privada. Los sentimientos son un lenguaje simbdlico que nos ala el estado de
cuentas general de la afectividad, una especie de balance psicologico, de haber y
debe, en el que se barajan partidas muy distintas aunque con un nexo comun.

Los sentimientos son un ordenador que evaliia y nos ofrece la venta de
resultados de como va nuestra afectividad: su vida o milagros. Esto conduce a una
interpretacion de la realidad. Si estamos tristes o con ansiedad vemos la vida
melancoélica o inquietante. Dice un poeta espaiiol: «Nada es verdad ni mentira, todo
es segun el color del cristal con que se mira ». Si yo estoy bien por dentro, tiendo a
pensar que los demas estan como yo y viceversa.

Castilla del Pino, en su Teoria de los sentimientos, dice que el ser humano
pasa por distintas etapas evolutivas al organizar subjetivamente la realidad, que
parten del deseo hacia distintos objetos (lo que puede llevar a su posesién) y pasan
a la retencion (el logro), el rechazo (la frustracion), el placer o el displacer. En una
palabra, para él estructuran la organizacidn de nuestros valores.

Hay dos conceptos importantes en el ambito que tratamos, que son el
presentimiento y el resentimiento. Cada uno presenta unas peculiaridades
caracteristicas que analizaremos a continuacion.

porque tiene manos y lo que de ellas se deriva, pues condicionan y marcan lo que es la inteligencia practica, origen
de la nocién de instrumento.

El lenguaje no verbal tiene en la cara y las manos sus representantes mas importantes. Esta diferencia marca las
distancias. Las manos hablan, expresan, dicen, muestran desacuerdo, acompafian y envuelven al lenguaje verbal, lo
enriquecen y facilitan su vehiculizacién en el didlogo. Ya en el nifio esto va apareciendo. La cara y las manos
forman un binomio decisivo; casi constituyen la personalidad y su geografia, si excluimos la forma de ser.

Algo parecido sucede con los sentidos, que se entrecruzan unos con otros, arrastrandose su perfil, palpitando al
unisono signos distintos: los ojos escuchan, las manos hablan, la boca con su gesto desaprueba, la frente se
sorprende e interroga. La estirpe caracteristica de cada uno de los 6rganos de los sentidos se introduce en el
territorio vecino, dandose escenarios privilegiados, en una asombrosa apoteosis metaférica, una turbadora
adjetivacion, en donde la conjugacion de registros da lugar a choques sensoriales, cada uno disfrazado del otro.

38 E] libro de Castilla del Pino Teoria de los sentimientos (Tusquets, Barcelona, 2000) es un excelente recorrido por
la cartografia del mundo afectivo, en donde el autor expone cdmo los sentimientos son formas basicas de
vinculacidn a los deseos, como expresion y comunicacién, y con capacidad para organizarlos valores y la realidad.



Presentimiento. Es un estado afectivo que hace que una persona presagie lo
que va a suceder. Es una sospecha, un barrunto de que aquello que estamos
pensando va a pasar. Estd cerca del concepto de intuicidn, que viene del latin
intueri: «ver directamente». Lo que se refiere al mundo de la parapsicologia no
vamos a verlo aqui, pero si en lo referente a una cierta capacidad para adelantarse
uno a los acontecimientos que estan por llegar. En tal caso puede tratarse de
sujetos con una inteligencia practica muy desarrollada y que en relacién con el
tema de que se trate poseen una informacién privilegiada. Cientificamente no se ha
demostrado que esto sea debido a una forma especial de inteligencia.

Resentimiento. Es un estado afectivo de pesadumbre debido a una herida o
sufrimiento infligido por otra persona y que ha significado un impacto negativo en
nuestro interior. Se produce como consecuencia de fracasos personales debidos a
la actuacién contra uno. Esta reaccion psicologica predispone al que la padece, al
ataque, la agresividad, la critica frontal o el deseo de venganza por el dafio sufrido.
El paisaje del resentimiento estd habitado por el rencor, pero conviene subrayar
que la antesala del resentimiento es la envidia.

Las dos notas mas caracteristicas del resentimiento son sentirse dolido y no
olvidar. Freud, en su libro Teoria de las neurosis, insistié en la importancia de los
mecanismos de defensa para superar los traumas del pasado, ya que estos,
enquistados, van neurotizando la personalidad hasta convertirla en enfermas3°.

Existen dos extremos en el resentimiento. Uno, el que esta dentro de los
limites normales y que nace de situaciones radicalmente injustas, flagrantes,
arbitrarias, de abuso de poder, parciales, caprichosas, injustificadas, muchas veces
condicionadas por una conducta despética y dictatorial. En tales casos se ha sufrido
un atropello psicolégico vejatorio, muchas veces provocado por una persona cinica.
Hay dolor justificado por el trato recibido y la reaccién es practicamente normal,
siempre que no afecte demasiado a la conducta ordinaria ni produzca una
obsesion. En este caso la persona puede ir trazando un plan hipotético y magico, de
un encuentro mas o menos casual o mental, que dé lugar a una venganza verbal
acompafiada de otra mas practica con desquite y satisfaccion, una especie de ajuste
de cuentas historico.

39 En mi libro ;Quién eres? (Temas de Hoy, Madrid, 2000) he trabajado sobre una muestra de 911 sujetos,
diagnosticados de un trastorno de la personalidad denominado, segin los criterios diagndsticos de la American
Psychiatric Association, DSM-1V, y he podido demostrar que el porcentaje mas alto lo daba el grupo de los
trastornos mixtos de la personalidad, en donde el resentimiento es lugar comtn y el rencor se alimenta de un
recuerdo no superado y de un odio enquistado.



El tiempo cura todas las heridas y el paso de los afios puede hacer que las
aguas vuelvan a su cauce, aunque el tema siga ahi, pero en un plano de lejania.
Nietzsche, en su Genealogia de la moral, habla de la rebelién de los esclavos. Y Max
Scheler nos dice que los tres productos del resentimiento son: el concepto de
igualdad entre los hombres, la afirmacién del subjetivismo de los valores#® y la
subordinacion de los valores a la utilidad.

La figura del cinico hay que desenmascararla. Es un sujeto que carece de
escrupulos, habil y con desfachatez, que dice y pregona unas cosas y hace
justamente las opuestas. No es facil descubrirlo, porque es maquiavélico,
desvergonzado, audaz, escurridizo, con un desenfado atrevido, escandaloso en una
conducta huidiza y zigzagueante que no es facil atrapar. Cuando uno ha padecido a
un cinico, las palabras se quedan cortas y uno sabe de qué estamos hablando.

Es mas: con frecuencia intenta dar lecciones de ética, buscando una
apariencia de persona templada y equitativa. Descubrir a un cinico puede ser una
empresa de afios. A veces hay que esperar una vida entera para dejar las cosas en
su sitio. El resentimiento que provoca el cinico es el mas humano y comprensivo, ya
que uno se ha visto maltratado por un desvergonzado dafiino. La reaccion que
provoca lleva a querer tomar la justicia por la propia mano.

El otro extremo del resentimiento es el resentimiento patolégico. Es
enfermizo y no arranca de situaciones claramente injustas, ni es debido a algo real,
objetivo, que pueda valorarse friamente por terceros. Descansa sobre una
personalidad sensitiva en el sentido propuesto por Kretschmer: susceptibilidad
enfermiza, desorbitada necesidad de ser estimado, una cierta egolatria y dificultad
para reconocer las propias limitaciones y fallos. Una de las subformas de esta
modalidad se produce a orillas de la envidia. La envidia es tristeza y pesar ante el
bien ajeno.

(Cuando la envidia se convierte en resentimiento? Cuando la otra persona
tiene algo que uno aprecia y que no posee, y esta posesion es atribuida a algun tipo
especial de injusticia o dadiva inmerecida.

40 No podemos aceptar este postulado, ya que toda la axiologia moderna busca precisamente valores universales,
validos para todo ser humano de cualquier condicién, lugar y estado. Hay tres valores mitificados: el progreso, la
ciencia y la libertad. Es esencial orientar el progreso segun criterios morales; la ciencia es un campo portentoso de
crecimiento, pero no puede deshumanizarse; la libertad debe estar anclada en la justicia, si no puede convertirse
en esclavitud y mentira.

La mayoria no puede ser la que diga qué es o no verdad. La mayoria no puede ser el principio fundamental en el
mundo de hoy. Los valores son la recta razon, el derecho natural, el humanismo, el respeto a las libertades
politicas y aquel conjunto de conocimientos y saberes y creencias que se han ido forjando a lo largo del tiempo y
favorecen el desarrollo armoénico de la persona. Patrimonio psicoldgico y cultural colectivo, jIr caracter comun,
valioso para cualquier ser humano aunque esté en el ultimo rincén del mundo.



El resentimiento patolégico es vivido con una mezcla de descontento y de
sentirse herido, que una y otra vez son reactivados mediante estimulos
recordatorios. Hay aqui una deformacién apasionada de la realidad. Cuando este
tipo de resentimiento echa raices fuertes, puede motivar toda una vida y sélo cesa
cuando se apaga la sed de revancha que se lleva dentro. Casi todos los
resentimientos albergan un fuerte deseo de estimacion. Una personalidad madura
es aquella que tiene recursos suficientes para superar el pasado, aprender de él y
vivir abierto hacia el porvenir. Esa es la ecuacién temporal del hombre sano.

Los opuestos al resentimiento son el perdén y la generosidad. El primero
significa luchar por pasar las paginas de usos recuerdos, para que no se claven en la
intimidad y pidan paso para salir una y otra vez. El segundo es grandeza de animo,
magnanimidad, excelencia.

LAS PASIONES

Las pasiones constituyen el estatuto intenso, devorador y vehemente de la
afectividad, que pone en tercer o cuarto plano a la inteligencia. La pasiéon es mas
intensa que la emocién y se lleva por delante los resortes de la inteligencia,
haciéndolos desaparecer momentaneamente. Toda la persona se ve sometida a la
presion que ejerce esa circunstancia. En la pasion uno padece un estado psicolégico
en el que la parte racional se somete a las tendencias primarias, que son mds fuertes
que uno y que le arrastran como la pleamar del olegje. L.os clasicos hacian una fuerte
censura de las pasiones, presentandolas con tintes negativos. Igualmente los
ilustrados, durante el siglo XVIII, menospreciaron su importancia. Los romanticos
del siglo XIX las exaltaban como fuentes de vida y de creacion. Pero Hegel en sus
Lecciones sobre la filosofia de la historia llega a decir que «nada grande se realiza
sin pasion».

Parece que las pasiones son mas frecuentes en la juventud. Y que a medida
que pasan los afios, la afectividad se templa y acrisola, moviéndose entre los
sentimientos y las emociones. Cada edad tiene sus formas afectivas. Ser capaz de
dominar las pasiones es superar el adolescente que habita dentro de nosotros.
Aunque esto debo matizarlo, pues hay momentos de la vida en que vivir algo con
pasién puede ser clave para alcanzar una meta que se hace dificil, espinosa, poco
asequible.

El amor conyugal contiene en su interior muchos elementos, pero cuando
nace de la aprobacién inicial, se prolonga con la atracciéon (primero fisica y después
psicolégica), le sigue el deseo y por ultimo la tendencia a poseer. Son secuencias: te
descubro, me siento atraido, te deseo, te quiero para mi. Es evidente que cada uno



ama segun su forma de ser. Tras el encantamiento viene el afan de poseer. Todo eso
puede vivirse como emocién o pasion, depende de los grados de intensidad, la
edad, la trayectoria biografica, las carencias y las presencias que en esa persona se
dan, las expectativas que todo ello genera.

La pasion es un estado de succién por el objeto que aparece delante y nos
empuja como una ventosa hacia él. Se escapa la vida por las rendijas de ese apetito.
Algunos piensan que se ama mas en la medida en que uno se acerca al suicidio
como Werther o al asesinato como Otelo. Creo que en ambos hay desmesura
patolégica. Todo amor intenso tiene unos ingredientes desproporcionados en algin
momento. Los aderezos apasionados fueron tipicos de los romanticos. Pero insisto:
cada uno ama segin su forma de ser.

En el enamoramiento, en sus momentos cumbre, todo se mueve entre la
emocion y/o la pasion. Cuando ese amor se ha consolidado e institucionalizado, si
funciona bien, deambula por los carriles de los sentimientos. Pascal, en su Discurso
sobre las pasiones, subraya que el amor y la ambicién son sus representantes mas
genuinos y que en las edades de la vida van cambiandose de forma sucesiva,
puliendo sus contenidos.

La pasiéon no puede ser entendida como la culminacién excelsa sobre el
objeto amoroso. A mi entender, es mas que nada la importancia del momento
biografico, que sera pasajero, fugaz, transitorio, ya que es imposible mantener la
pasién de forma constante. Resulta casi irracional. Aunque uno diga en el lenguaje
de la vida ordinaria: «Soy un apasionado de mi mujer» (o de la musica clasica o de
la literatura de la Generacién del 27), es una forma de hablar, que no coincide con
el rigor y la exactitud de las palabras.

Asi, por ejemplo, la soberbia es una pasién sobre nuestra propia valoracion.
Nos damos una nota demasiado buena, la estimacién que hacemos de nosotros
mismos esta pasada de rosca y estamos un poco ciegos acerca de lo que en
realidad somos y valemos. Ese aire de suficiencia, de bastarse uno a si mismo y de
gravitar sobre la excelencia propia, tiene visos claros de pasidn, ya que se mantiene
en el tiempo y no suele ser facil llevarla a la realidad y a la posiciéon que de verdad
le corresponde. Hay un error por exceso en la manera de vernos*L.

41 Hay dos modalidades préximas, pero distintas: la vanidad es mas periférica, mientras que la soberbia es mas
profunda. En el rincén ultimo de cada uno, nosotros sabemos de verdad lo que somos, pero nos cuesta reconocer
nuestras limitaciones, defectos y errores. La clave esta en aprender a vernos desde el patio de butacas, en saber ser
mas objetivos con el nivel de autovaloracién.



La topografia de la soberbia tiene muchos matices, pero siempre produce
en el que la observa un rechazo frontal, cuando aparece con toda su rotundidad. El
sujeto afectado se yergue con un aire de supremacia en el que su amor propio
elabora un imagen extraordinaria de si mismo, casi como una alucinaciéon4z en el
sentido clinico de la palabra.

Para atemperar las pasiones sobre la vision de uno mismo, sugiero buscarla
distancia exacta para vernos de forma mas fria y desapasionada. Podemos hacer
una analogia con el arte pictérico moderno, desde Van Gogh a Monet, pasando por
Picasso, Dali, Miré, Tapies, Willem de Kooning, Rothko, etc. Si vemos alguno de sus
cuadros desde muy cerca sélo distinguimos manchas de colores; la percepcion se
torna opaca, borrosa, imprecisa. Es mejor contemplarla propuesta del pintor desde
una cierta distancia: eso aclara, pone cada segmento en su sitio.

Debemos buscar la mejor distancia para los analisis personales y generales,
ni demasiado cerca ni en la lejania. La separacién del objeto lo clarifica y lo hace
mas diafano.. [lumina, pone en evidencia, lo hace mas explicito, dejando sus
realidades y perfiles bien dibujados.

También las pasiones tienen sus apartados fisico, psicoldgico, de conducta,
cognitivo y asertivo. En definitiva, se trata de aplicar el modelo pentadimensional
del que he ido hablando sucesivamente y ver como se diversifica en esos cinco
planos. Asi, por ejemplo, la bioquimica de las pasiones tiene una base que esta en
los denominados circuitos coémico-subcorticales del cerebro.

Fue Cannon, en 1927, el que innovd en este campo, describiendo su teoria
del estrés, poniendo de manifiesto que el mundo de las emociones y las pasiones
estaba directamente relacionado con el talamo y el hipotalamo. Mas tarde, en 1938,
Papez hablé concretamente del circuito de las emociones/pasiones.

MacLean, en 1949, trat6 de elaborar una concepcién sobre los sustratos
anatémicos y fisiolégicos de todo ello, de forma que pudiera dar una explicacion
convincente de cosas como las enfermedades psicosomaticas o las crisis de panico:
«Los mensajes de dentro y fuera del organismo son llevados al cerebro por
impulsos que viajan por fibras nerviosas y, posiblemente, por agentes humorales
llevados por la corriente sanguinea. Pero al final, cualquier correlaciéon de estos
mensajes tiene que ser funciéon de un conjunto de numerosas neuronas altamente
integrado, capaz de clasificar, seleccionar y actuar sobre diversos patrones de
actividad bioeléctrica».

42 fista se define como una falsa percepcién sin objeto; es propia de las esquizofrenias. Serfa mejor verla como una
ilusion patoldgica: deformacion de la percepcién de la realidad personal, por motivos afectivos.



Hoy se considera que el que se encarga de esto es el sistema limbico
(formado por el 16bulo limbico y las estructuras diencefalicas y del tronco cerebral,
con las que tiene conexiones43. Los resultados experimentales indican que no todas
las emociones se relacionan con el mismo patrén de actividad del sistema nervioso,
y que no es lo mismo un miedo subito ante un atracador que una mala noticia sobre
la salud de un familiar, o una alegria desbordante por un éxito personal que una
crisis de panico de naturaleza endoégena. Por el momento no existen datos
suficientes para defender que cada estado emocional tiene un patrén
neurofisiologico distinto. El tema esta en pleno periodo de investigacion.

LAS MOTIVACIONES

Voy a intentar aproximarme a este concepto para dejarlo lo mas claro
posible, aunque sin perder de vista que roza -y se introduce en alguna medida- los
otros medios de penetrar en la afectividad: sentimientos, emociones, pasiones,
deseos e ilusiones.

Las motivaciones son estados internos que mueven y empujan la conducta,
para que ésta se dirija hacia un objetivo determinado. Son la razén de ser del
comportamiento, escondidos en la intimidad de una persona y que activan con
eficacia al ser humano. En una palabra, los motivos son fuerzas extrinsecas o
intrinsecas que dinamizan y orientan la conducta hacia una meta inmediata,
mediata o lejana. Los instintos son pautas de conducta fijas que estan inscritas en la
naturaleza y que no han sido aprendidas.

En la psicologia clasica haciamos una distincion entre explicar, que
consistia en buscar relaciones de causa-efecto, y comprender («descubrir
relaciones de sentido»). Se explican los fenémenos fisicos y se comprenden los
psicolégicos. De ahi derivan dos palabras: causas (las de la depresién endégena son
debidas a una desorden bioquimico cerebral muy complejo) y motivos (los de un
opositor que pasa un par de afios de su vida estudiando un extenso temario, &

43 Ya Maraioén, en 1920, estudié la acciéon de la adrenalina sobre la emotividad. Y Rof Carballo, en 1952, fue otro de
los primeros espafioles que trabajé sobre las relaciones entre cerebro interno y mundo emocional. Rojas
Ballesteros, en 1957, investigd acerca de la accion de la bulbocarnina en animales de experimentacion, siguiendo
los trabajos de Kleist (1934) sobre la neurofisiologia de la conducta. Hoy las investigaciones en este sentido han
producido grandes avances y se puede afirmar que en el sistema limbico reside buena parte de la anatomo-
fisiologia del mundo emocional. La lista de trabajos va desde Broca y Papez, pasando por MacLean, Rodriguez
Delgado, Hess, Fernandez de Molina y Hunsperger.



razén de mas de diez horas al dia, porque quiere ser notario, registrador o
violinista de una orquesta importante).

Los instintos los utilizamos sobre todo en el campo animal, mientras que las
tendencias pertenecen al &mbito humano; los primeros estan inscritos con fuerza
en la naturaleza, tienen una base bioldgica y se ponen en marcha como patrones de
conducta fijos, no aprendidos, de caracter hereditario: el pollito recién salido del
cascar6n anda, salta, come, busca a su madre y se defiende del frio y del excesivo
calor... Todo lo trae dentro de su mapa genético. No obstante, muchos psicélogos
prefieren no utilizar este concepto y hablar sencillamente de patrén de accién fija:
respuestas particulares, estereotipadas, de los animales machos y hembras de una
especie determinada, que se completan una vez iniciados, resistentes a su
modificacion y, generalmente, no aprendidos.

También se emplea la expresion predisposiciones genéticas. Las tendencias
son los instintos que se dan en el ser humano, y éste es el tinico ser vivo capaz de
negarlos, vencerlos, superarlos, educarlos, reconvertirlos, etc. La diferencia es
esencial. A las tendencias se las denomina también impulsos, y surgen para
satisfacer necesidades basicas relacionadas con la supervivencia, estando
arraigadas en la fisiologia. Los ejemplos son claros: el impulso de comer, de beber,
del suefio, de la bisqueda del placer y la evitacién del dolor. No son como los
instintos animales, pues estin moldeados por la experiencia de la vida, la
inteligencia, la afectividad y la voluntad.

Maslow hablé en 1970 de jerarquia de las necesidades, dibujando una
piramide en la que la base estd ocupada por las fisiologicas, que tienen prioridad
respecto a las que estan situadas mas hacia el vértice. Unas y otras activan el
comportamiento. Se mezclan las necesidades y las motivaciones, dando lugar a un
entramado de activaciéon que lanza, impulsa y arrastra hacia una direccién. Se
avanza hacia un objetivo propulsado por unas y otras.



DE
AUTORREALIZACION
Necesidad de vivir
en plenitud nuestro
potencial individual

* NECESIDADES DE ESTIMA

Piramide de Maslow (1970): En ella se establece una jerarquia de las motivaciones.
Comenzamos de la base (n2 1) ala cumbre (n.5)

1.- NECESIDADES FISIOLOGICAS

Necesidad de satisfacer el hambre y la sed



2.- NECESIDADES DE SEGURIDAD

Necesidad de sentir que el mundo esta organizado
y es predecible; necesidad de experimentar seguridad,
tranquilidad y estabilidad.

3.- NECESIDAD DE PERTENENCIA Y AMOR

Necesidad de amar y ser amado, de pertenecer y ser aceptado;
necesidad de evitar la soledad y el aislamiento

4.- NECESIDADES DE ESTIMA

Necesidad de autoestima, afirmacién individual, competencia
e independencia; necesidad de reconocimiento
y respeto por parte de los demas

5.- NECESIDADES DE AUTORREALIZACION
Necesidad de vivir en plenitud nuestro
potencial individual

No es facil clasificar los motivos principales que rigen en el ser humano. Y
no lo es porque podemos caer en el error de hacer un inventario que seria el cuento
de nunca acabar, pues son muchos los matices que se hospedan en nuestro interior.

Motivar es activar el comportamiento para que se dirija hacia una meta, lo
cual subyace en el fondo de la persona y la mueve y orienta, animandola a seguir la
direccion trazada, superando las dificultades. Los deseos son mas inmediatos,
tienen la fuerza de arrastre que pide paso rapidamente, sin poder esperar. Las
razones por las que unos obran de una manera y otros de otra, hay que
descubrirlas en los motivos ultimos que residen en cada uno.

La clasificacién de los motivos debe basarse en las principales teorias sobre
como funcionan. Vamos a sistematizar este campo:

1. Teorias del drive. Se llama drive a un estimulo que conduce a un estado
de tensién y excitacion (dolor o disgusto), que representa una fuerza
constante y cuyo proposito es la reduccion de esa tension, que se



acompafa de alivio o placer#t. Los drives primarios se asocian con lo
biolégico, como el hambre o la sed: son innatos. Los drives secundarios
son aprendidos, y aunque tienen su base en los anteriores, se
encuentran en otro nivel. Asi, el dinero es secundario. Gracias a él se
pueden comprar cosas, viajar, tener unas condiciones de vida mejores...
Otro drive secundario es la ansiedad, ya que puede convertirse en una
poderosa arma para avanzar: el afan de superacion, el ansia de conocer
mas nuestra profesion, el ansia de saber...

El modelo de Hull habla de la relacién estimulo-respuesta: si hago algo y
veo interés o aprobacion a mi alrededor, me esforzaré por hacerlo
mejor. Por el contrario, si lo que hago no interesa a nadie o no es
valorado, la tendencia serd a la desidia. Esta tesis tiene unas notas
mecanicistas, de acciones reflejas que se van complicando y forman un
ensamblaje de estimulos y respuestas que se retroalimentan unos con
otros. Murray disefi6 en 1951 el famoso test de personalidad llamado
TAT (Test de Apercepcion Temadtica). Para él la motivacién se mueve en
el esquema necesidad-presién, distinguiendo entre necesidades
primarias y secundarias, abiertas y secretas. Unas y otras arrancan de
una percepcion, mediante estimulos externos o internos. Tiene un
fondo hedonista (de busqueda de placer).

2. Teorias del incentivo. En este caso lo importante son las metas a
conseguir. Una chica gordita se motiva para comer de forma racional,
quiere llegar a tener un mejor tipo fisico y hace esfuerzos por privarse
de alimentos que le apetecen para alcanzar el objetivo a que aspira.
Aqui mas que la acumulacién de hdabitos lo que se busca es algo
organizado, intencional, jerarquia de aspiraciones en la que la
expectativa de llegar a la cima propuesta tiene un enorme valor. La
representacion mental del futuro, verse con el logro conquistado, es lo
que mueve a actuar. Tienen también una base hedonista (obtener
placer y evitar el dolor).

3. Teorias cognitivas. Hay dos vertientes complementarias. Por una parte
esta la teoria cognitiva de prever los acontecimientos, que lleva a actuar
mediante construcciones mentales, que diseflan nuestra travesia
personal y son capaces de pronosticar acontecimientos y hacer

44 La personalidad de cada uno cumple una misiéon de administrador inteligente, coordinando las demandas que
aparecen ante nosotros. La cultura y las creencias desempefian en este campo un destacado papel. Todos tenemos
las mismas necesidades basicas, pero donde realmente vemos diferencias es en las motivaciones que nos llevan a
hacer algo grande de nuestra vida o a mantenernos en unos niveles primarios, elementales, cercanos al campo
animal. Los motivos hablados o silenciados retratan la calidad de las aspiraciones que queremos alcanzar.



predicciones con el fin de mejorar e ir aproximandonos a las metas
propuestas. Alguien dice: «Cuando cumpla cuarenta afios me gustaria
tener un trabajo profesional como arquitecto y ser capaz de estar al dia
y seguir una linea personal en la que me sienta bien con lo que estoy
haciendo». Siempre esta la incertidumbre en la vida, eso lo sabemos,
son las exigencias del guién, pero lo importante es tener previsto que
existiran dificultades. En realidad, lo importante es ser capaz de
superarlas por medio de la claridad y la congruencia cognitiva (Kelly,
1958).

4. Teoria del modelo atribucional. Fue desarrollada por Weiner en la
década de 1990. Se llaman en psicologia «atribuciones» a explicaciones
de los sucesos, las cuales desempefian un papel importante en la forma
de reaccionar. Si a un alumno le ha suspendido el profesor un examen
que esperaba aprobar, pero realmente ha estudiado de forma
insuficiente, el estudiante atribuye la mala nota a que el profesor es
muy duro y suspende a casi todo el mundo; a la mala suerte; a que el dia
anterior no se encontraba bien fisicamente y baj6 su rendimiento, etc.
Pueden tener un estilo explicativo optimista o pesimista. Las personas
nos diferenciamos unas de otras en la capacidad de ser objetivos con los
hechos que nos suceden, en como evaluamos los acontecimientos.

Esta segunda modalidad tiene un punto notable: ;qué explicaciones
damos a lo que nos sucede? Una persona puede pensar que el éxito es la
suerte de cara, mientras otro dice que es la consecuencia del trabajo
bien hecho y con constancia, tras muchos esfuerzos positivos. Hay tres
explicaciones causales:

a) El lugar de la causa: que puede proceder de dentro o de fuera de la
persona. Hice mal el examen porque tenia fiebre o habia tenido una colitis
el dia anterior o porque mentalmente me quedé bloqueado. En otras
ocasiones se alegara que la prueba del examen fue mal porque en la clase
hacia demasiado frio, o porque el profesor hizo unas preguntas muy
dificiles, o porque su forma de corregir es durisima.

b) La segunda dimension es la estabilidad, es decir, que esa explicacion
es relativamente fija y no cambia con el paso de los dias, sino que se
mantiene con los mismos criterios. Volviendo al ejemplo del examen
anterior, una muestra de escasa estabilidad seria cuando al principio se
pensé en la dificultad de las preguntas, dias mas tarde en el frio de la
habitacién, y poco después en que el profesor es un hueso y disfruta
suspendiendo a todo el mundo.



) La tercera dimensién es la de poder controlar los hechos que
suceden. Si yo puedo de alguna manera dominarlos, mediante ciertos
esfuerzos, el éxito o el fracaso dependen de mi. Pero si yo no puedo
controlarlos, no hay casi nada que hacer, tal como sucede cuando alguien
achaca lo que le sucede en negativo a la herencia, como sucede en los
trastornos de la personalidad. Si a una personalidad limite se le explican los
sintomas (impulsividad, agresividad, inestabilidad de dnimo, inestabilidad
de criterios, tendencia al chantaje, frecuentes pérdidas de control), puede
argumentar que tiene el mismo temperamento que su padre y que lo ha
heredado de él y, por tanto, es la genética la que manda y él no puede hacer
nada por modificarlo.

Un botdén de muestra de los tiempos que corren: el fracaso afectivo en las
relaciones conyugales. Para la persona madura, éste es el resultado de
descuidos permanentes de los pequefios detalles y de perder de vista que el
amor es una tarea a la que hay que dedicarse con artesania, paciencia y
meticulosidad. La persona poco madura culpabiliza al otro y lo tilda de loco,
desequilibrado e incapaz de entregarse. En este terreno los matices abren
un abanico amplio y diverso.

Las creencias en torno al amor lo determinan. Para unos éste es efimero por
naturaleza y se va apagando y no puede uno hacer nada, porque es casi
imposible que dure. Para otros el amor no se volatiliza por s{ mismo, se
puede gobernar e incluso cuando disminuye su intensidad y calidad puede
mejorarse con la inteligencia y la voluntad por delante. Cada uno define y
defiende un tipo de amor que lo retrata y traduce sus ideas, creencias y
atribuciones.

5.- Teoria de la autorrealizacién. Fue muy popular entre las décadas de
1960 y 1980. Estd representada por Rogers, que postuld la
autorrealizacion como la maxima motivacién de la vida, o mejorar
las predicciones mediante la operacion de sacarle a la propia
existencia el mayor provecho posible. En mi libro Una teoria de la
felicidad he hablado del proyecto de vida como motor que empuja
hacia el desarrollo de los tres grandes temas: amor, trabajo y
cultura, y todo ello envuelto por la consecucién de una personalidad
madura.

Abraham Maslow, quien en 1968 habia propuesto la piramide de las
motivaciones, fue continuado en la década de 1990 por los trabajos
de Deci y Ryan, que hablan de la motivaciéon intrinseca (el



aprendizaje por el aprendizaje mismo; el cumplimiento del deber,
independientemente de las recompensas externas, como la alabanza
o el dinero) y la autodeterminacion (ser capaz de gestionar bien y
con independencia la propia trayectoria).

Si se hace lo que uno se ha propuesto, luchando contra viento y
marea, los resultados positivos no tardaran en llegar. Las promesas
se hacen realidad cuando trabajan juntos el corazén (afectividad), la
cabeza (inteligencia), la voluntad (capacidad para concretar
objetivos y luchar por ellos) y la motivacién (aquello que empuja y
arrastra y tira de todo hacia delante). Sentimientos, razones,
voluntad y motivacién y ja volar!

Hemos visto los diferentes modos de la motivacién. Son distintos unos de
otros, pero estan interrelacionados de forma compleja. Unos y otros trazan el
funcionamiento de la personalidad y, segin las circunstancias, el momento y la
cultura, escogen o seleccionan o mezclan unos y otros. Tela de arafia en la que
todos los hilos se confunden.

LAS ILUSIONES

En psiquiatria el término ilusién se trata en el apartado perteneciente a los
trastornos de la percepcion. Hay que tener en cuenta que una cosa es la ilusiéon
propiamente dicha y otra la alucinacién. Aunque ambas tienen una definicion
genérica que las perfila como «falsas percepciones de la realidad, producidas por
un estimulo concreto», la alucinacién presenta un componente clinico mas grave.
En suma, tanto ilusiones como alucinaciones consisten en deformaciones de la
percepcion de la realidad captada por medio de los sentidos. El resultado es que
hay un engafio, la persona altera las caracteristicas de lo que percibe. Se pueden
distinguir tres tipos de ilusiones:

1. Por inatencién: son las mas comunes. Por ejemplo, viendo una
pelicula observamos algtiin defecto argumental o de escenario que
inconscientemente ignoramos por mantener el interés de lo que
estamos contemplando.

2. Afectivas: se producen en momentos emocionales especificos,
durante los cuales la percepcidon se altera. Reciben también el
nombre de «catatimicas», y un ejemplo clasico es el de la persona
que camina por un lugar oscuro y confunde un bulto, por ejemplo un
montoén de cajas, con una persona.



3. Determinadas por la fantasia: Son muy comunes y reciben el nombre
técnico de «paraiddlicas». En este terreno entran ilusiones muy
comunes, como ver formas en las nubes, percibir un rostro en las
manchas de la luna llena, etc.

La relacién anterior deja claro que la ilusién supone una apreciacion
errénea de la realidad. El estimulo exterior es correcto, pero nuestra mente, a
través de los sentidos, interpreta incorrectamente la informacién. Este tipo de
ilusiones son frecuentes y no presentan, por lo general, un caracter sintomatico.

En este apartado del libro, no obstante, voy a utilizar la palabra «ilusién» en
el sentido que se le da coloquialmente, como sinénimo de afanes, deseos o
esperanzas que uno desea ver satisfechas.

Desde este punto de vista la ilusién se constituye como un estado de dnimo
caracterizado por el optimismo, la confianza en el buen resultado y el deseo de
alcanzar un objetivo. Su proyeccién se concentra en el porvenir. Como ya hemos
visto, el ser humano tiende siempre a proyectarse hacia el futuro. Este tipo de
ilusion es fundamental, pues nos mueve a lograr un fin, y nos anima a ello
constantemente, nos motiva y fascina. Es la aspiracién suprema para conseguir
algo, y bien encauzada, con un motivo noble, la ilusién es una de las fuerzas
fundamentales de la vida.

Como todos los términos que utilizamos, la palabra ilusién tiene una
historia etimolodgica que, en este caso, es cuando menos sorprendente. Proviene del
latin ludere, que a su vez viene de ludus, «juego». La derivada «iludere» da idea de
diversion, incluso de bromear. De esta raiz deriva nuestra acepcidn «iluso»,
sinénimo de palabras como «tonto» o «excesivamente confiado», que no es otro
que el que se deja llevar a engafio. En el Diccionario de autoridades (publicado en el
siglo XVIII) aparece esta voz, ademas de otras dos relacionadas: ilusor, «el que
falseax; e ilusorio, «el contenido de aquello que engafia».

Asi que, como podemos ver, los significados, en general, han tenido siempre
un matiz negativo, y de ahf se han derivado expresiones como «de ilusién también
se vive», entre otras que indican cierto alejamiento quimérico de la realidad. No
serd hasta bien entrado el siglo XX que el término comience a tener alguna
acepcion positiva, como la que registra el Diccionario de uso del espafiol, de Maria
Moliner (1967): «Esperanza que tiene su base en alcanzar algo especial».

Quince afios después, la Academia, en su Diccionario de 1982, incluye una
nueva significaciéon: «Esperanza cuyo cumplimiento parece especialmente



atractivo. Viva complacencia en una persona, cosa, tarea, etc.». La mayoria de edad,
al menos en el sentido que nos ocupa, le llega al término en 1984, cuando en su
Breve tratado de la ilusion, publicado en 1984, Julidn Marias define la ilusién como
el ingrediente que mueve toda vocacion y el caracter futurizo de la trayectoria
personal.

La ilusién se compone en realidad de varios elementos, como cualquier otra
faceta del devenir humano. En primer lugar tenemos ante nosotros el porvenir, ese
futuro en el que nuestra mentalidad tiende siempre a instalarse. La idea de futuro,
caracteristica del ser humano, nos permite adelantarnos a los acontecimientos,
establecer programas de actuacion, metas parciales. En cierto modo nuestra
percepcidén del futuro es la que define todas nuestras actuaciones y relaciones: la
amistad, el amor, el trabajo... Vivimos atrapados en un deseo de futuro al que se llega
siguiendo una ruta determinada.

Ahora bien, el camino a seguir varia segin la persona, la ocasion y las
circunstancias. Cada cual debe escoger la ruta mas adecuada. En este recorrido la
ilusién es como la fuerza que nos empuja, es la energia que nos recuerda que
estamos vivos, que nos permite prever el mejor resultado y la manera de
conseguirlo. La ilusiéon nos hace superar las dificultades y obstaculos. El camino
puede presentar vericuetos, encrucijadas y bifurcaciones. A veces puede retroceder
en lugar de avanzar. Lo importante es tener perseverancia: el que resiste, triunfa.

La ilusién es la esencia del porvenir, el envoltorio que lo rodea. El contenido
es otra cosa -los fines a los que aspiramos-, pero la ilusiéon es la que hace que
perseveremos y nos crezcamos ante las dificultades. Nuestros fines son como una
luz al final del tinel. Si avanzamos por el camino con actitud resuelta y positiva,
llegaremos sin duda a ese término. Esto no quiere decir que la vida se concrete en
una sola meta. De sobra sabemos que cada paso, cada pequefio éxito, va seguido de
un nuevo desafio. Esa es la gracia de la vida, ir engarzando ilusiones una detras de
otra, de forma que al final el balance de la vida sea positivo.

No se trata, sin embargo, de caer en la ansiedad de superar meta tras meta,
actitud tan tipica de nuestro tiempo. De hecho, es importante hacer todo lo
contrario: trabajar sin prisa. Hay que disfrutar de lo que se hace, gozar cada
momento. Es necesaria la vista puesta en el futuro, pero sin perderse el instante
presente. La ilusién dltima es haber logrado una vida plena, basada en el propio
esfuerzo, la inteligencia y los valores. Y todo ello dentro de la cooperacién con los
demas, particularmente en el seno de la familia.

En una época en la que vivimos atrapados por la oferta consumista de una
falsa juventud eterna, la ilusién es la que define precisamente la edad mental en la



que uno se encuentra. Mientras uno tiene ilusiones y esperanzas, se mantiene vivo
y joven. La verdadera vejez llega cuando ya no hay expectativas hacia delante y se
empieza a volver la mirada hacia lo que queda atras. Es el envejecimiento del alma,
no del cuerpo, el que nos hace viejos.

Ciertamente el pasado es importante también, pero no debe ser lo tnico,
pues actuar asi supone haber llegado al término de las expectativas vitales.
Siempre debemos mirar un poco hacia atras, para repasar nuestra trayectoria,
aprender de los errores y disfrutar de los éxitos. Es cierto que cuando recordamos
el pasado, incluso el mas reciente, tendemos a olvidar lo negativo y a enfatizar lo
positivo. Esto es bueno, pues va dando relieve a lo mas sustancial de la experiencia
y nos hace progresar.

El estadio final, la aspiraciéon maxima, es la felicidad, que consiste no tanto
en un estado de animo como en el balance de toda una vida. Este es un aspecto en
el que es preciso insistir una y otra vez: la felicidad, que podemos considerar el
resultado final de esa ecuacién de la vida en la que tanto participa la ilusion, nace de
la conviccién de haber hecho lo correcto, de haber seguido el mejor camino a lo largo
de nuestra biografia. Y no olvidemos nunca que en este recorrido los errares y
fallos también son positivos -aparte de inevitable;--, y que debemos extraer
enseflanzas de ellos.

El sufrimiento hace madurar, aunque esto es dificil de aceptar en los malos
momentos de la vida. El dolor puede ser lacerante, y temporalmente nos impide
avanzar. Es un freno a la ilusién, pero hay que saber superar los problemas,
afrontarlos con decisién y derrotarlos. La duda de Hamlet al respecto no tiene
lugar: uno no debe dejarse abatir bajo ninguna circunstancia.

El tiempo es una buena cura y, como suele decirse, no hay mal que cien
afios dure. La primera reaccion ante la adversidad es repentina, violenta y
agotadora, pero luego las aguas se calman y es entonces cuando la mente racional
debe recuperar el control, tomar las riendas de la vida.

La ilusion es despertar cada mariana con ansias renovadas. Nos abre los ojos
y nos permite enfocar la realidad desde el punto de vista mas adecuado. Nos eleva
sobre lo rutinario y nos da una panoramica del mundo en el que vivimos.

Es la fuente de la alegria y el contento, y aleja el dolor y la tristeza. La
persona con ilusiones es fuerte, rebosa vigor, esta bien dispuesta para el auténtico
amor y siempre tiene el animo presente.

Es importante el papel de la ilusidn en el amor. El amor que se funda sobre
valores so6lidos, el que empuja al ser humano a entregarse en el seno de la familia,



tiene uno de sus fundamentos en la ilusién. A fin de cuentas, el proyecto de una
vida compartida es el mas importante de todos los planes posibles y, por lo tanto,
tiene su componente basico de ilusién, de expectativas. De hecho, la ilusién sin
amor no es verdadera ilusion, sino sélo un ansia que puede llegar a ser destructiva.

Hemos hablado de ilusiones, pero no hemos entrado a analizar todavia uno de sus
aspectos mas importantes. La ilusién, como todas las herramientas con las que
contamos en nuestro recorrido por la vida, debe ser utilizada con inteligencia. No
es una fuerza insuperable que nos permita afrontar cualquier situacién. Por el
contrario, la ilusiéon debe ser razonable. Debe dar lugar a expectativas realistas.
Podemos tener la ilusion de ser astronautas, o presidentes del Gobierno, y es
adecuado tratar de conseguir estas expectativas, pero siendo siempre conscientes
de las dificultades. A veces, por mucha ilusién que se ponga, es imposible cumplir
nuestros deseos.

Si lo sabemos de antemano, la derrota no tiene que ser necesariamente
amarga. Ni siquiera tiene que ser una derrota, si sabemos conformarnos. A pesar de
los postulados del Mayo del 68, el conformismo no es en absoluto un valor
negativo, sino una herramienta inteligente. La actitud racional, incluso en el campo
de las ilusiones, es nuestra mejor aliada.

Debemos considerar también que cada edad tiene sus propias ilusiones, y
es este un tema en el que habremos de insistir. El nifio vive ilusionado, por ejemplo,
con la venida de los Reyes Magos; para el adolescente la magia de las expectativas
se centra en el primer amor, o en la amistad; para el adulto, una buena proyeccién
profesional y familiar puede ser la aspiracién fundamental; para el anciano, vivir en
calma, rodeado de la familia... A menudo estas aspiraciones esconden decepciones:
el nifio descubre un dia que los Reyes son sus propios padres; el joven encuentra
que el primer amor no es tan magico como se esperaba, o que los amigos no
responden; el adulto puede finalmente dedicarse a un trabajo que no es
exactamente el que deseaba.. Sin embargo, un planteamiento racional permite
superar estos problemas y convertir las decepciones en ensefianzas. Después de
todo, no es tan malo para el nifio descubrir, bajo el pequefio engafio de la Noche de
Reyes, el amor que por él sienten sus padres.

En la obra Luces de bohemia, de Valle Inclan, el personaje Max Estrella, un
poeta ciego, iconoclasta y bebedor que vive en el extrafio y empobrecido Madrid de
1998, dice a don Latino de Hispalis: «Préstame tus ojos para buscar la luz». No
hacen falta ojos para verla, hay que saber mirar con el alma. La felicidad, en suma,
es tener una concepcion positiva de las cosas, tal y como hemos visto en el ejemplo
de los Reyes Magos. La magia no esta en conceptos, sino en la propia existencia.
Descubierta esta verdad, el camino se hace més facil de seguir.



Para terminar, podemos definir la ilusién como el motor de la felicidad. No
es lo mismo estar ilusionado que ser feliz, pero la relacion es intensa. Si se descubre
el camino con ilusién, el recorrido no resulta agotador, sino placentero. En ultima
instancia, los éxitos superaran de sobra los fracasos.
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IV.

EL DESEO SIN AMOR

EL IMPULSO ANIMAL EN EL SER HUMANO

La sexualidad humana ofrece una enorme complejidad. Sin embargo, su
impulso fundamental es de tipo instintivo. Es la personalidad, formada por la
inteligencia racional, la educacion, la voluntad y el espiritu la que diferencia la
sexualidad humana de la de los animales. La sexualidad es un elemento basico de
nuestras vidas, y forma parte, de manera intrincada e inseparable, del mas grande
de los sentimientos: el amor.

Aunque el estallido de la sexualidad se produce a partir de la pubertad, en
realidad nos acompafia desde nuestro mismo nacimiento. Como Freud y otros
estudiosos descubrieron, el nifio presenta ya una faceta sexual desarrollada, que
influye en la evolucién de su personalidad y que puede determinar, al menos en
parte, su vida adulta.

Por todo ello es conveniente asumir la sexualidad como algo perfectamente
natural, pero también como un factor vital que, relacionado con el deseo, debe ser
educado y controlado. Como ya se ha comentado, y asi se supo desde los mismos
comienzos de la psiquiatria moderna, la represion de la sexualidad en la edad
infantil puede producir trastornos; igualmente, la entrega a una sexualidad
descontrolada -a un deseo descontrolado- da lugar a una vida insatisfactoria e
infeliz dominada por los impulsos hedonistas.

Las teorias sobre la sexualidad humana son numerosisimas, y tal vez no
haya otro tema sobre el que se haya escrito tanto a lo largo de la historia. Desde
Ovidio hasta el propio Freud, o desde el Kama Sutra hasta Havelock Ellis, la
literatura sobre el tema ha ido desde el puro erotismo hasta los tratados cientificos,
pasando por catdlogos de posturas y hasta libros que relacionan el sexo y la
mistica.



En realidad no fue hasta finales del siglo XIX que la sexologia se convirtié en
una ciencia gracias al libro Estudios sobre psicologia sexual, del mencionado Ellis.
En esta obra se analizaba por primera vez la sexualidad desde un punto de vista
general, desvinculado del erotismo. Ellis estudio la relacidon de pareja, la respuesta
sexual de hombres y mujeres, o problemas como la frigidez y la impotencia. Desde
entonces ha habido multitud de autores que se han dedicado a este tema que, sin
duda, atrae, sorprende y fascina al ser humano: Kinsey, Master, Johnson, Pellegrini,
Giese, Lorando... En casi todos los paises de Europa, asi como en los Estados
Unidos, se han publicado trabajos de mayor o menor rigor que han tenido la
sexualidad humana como tema central.

El planteamiento ha sido distinto en cada caso*. Unos han preferido
concentrarse en detalles técnicos; otros han buscado una mejor expresion de las
necesidades sexuales; algunos han querido desmitificar el sexo, restandole
importancia como cosa natural que es; y otros han preferido indagar en los medios
para incrementar el placer. Todos ellos, sin embargo, han coincidido en un punto:
la sexualidad humana es variada, exclusiva de nuestra especie, pero guarda un poso
animal en su impulso de base. Independientemente del punto de vista, casi todos
los autores sefialan, por una razén o por otra, que hay que evitar dejarse dominar
por ese impulso instintivo que priva a la sexualidad de sus mejores facetas y
convierte la relacion de pareja en un mero choque sexual para satisfacer un apetito
apremiante.

Por desgracia, estas sugerencias no parecen haber prendido en la sociedad
moderna, agobiada por la inmediatez, el hedonismo y el consumismo. El sexo se ha
convertido, desde la década de 1980, en un articulo mas de consumo masivo y por
eso proliferan todo tipo de negocios relacionados con el sexo puro, en su vertiente
animal, sin entrar a considerar aspectos superiores. Pornografia, prostitucidn,
teléfonos eroticos... Son formas de sexualidad en las que no existe una verdadera
relacion humana (a veces ni siquiera hay un contacto fisico), sino sélo la descarga
de una necesidad gobernada por el instinto. Alcanzado el placer fisico, la persona se
siente vacia -como siempre que se realiza un deseo de manera impulsiva- y esto
produce sentimientos de culpa, obsesion y neurosis.

Convertir el sexo en una «religiéon», lo que parece ser una de las normas de
la modernidad, es un error. La sexualidad es sélo una parte del ser humano,
importante, pero no la mds importante, ni tampoco la tnica.

4 El marco ideoldgico en el que hoy se sitiia la sexualidad en muchos ambientes tiene tres notas negativas que
debemos combatir: el agnosticismo (ignora su vertiente espiritual), el utilitarismo (enaltece lo util y placentero
como esencial) y el positivismo (el sexo por si mismo, sin mas).



LA VIDA SEXUAL

La sexualidad humana es, pues, algo mas que conseguir un orgasmo rapido.
Es parte de una relacion profunda entre dos personas, el inicio de un proyecto
comun que, partiendo de lo corporal, termina en una fusion psicolégica, cultural y
espiritual. La funcién béasica de la sexualidad en la naturaleza es asegurar la
continuidad de la especie por medio de la reproduccién, pero en el género humano
es algo mas.

La sexualidad es parte del amor, y el amor conduce al perfeccionamiento de la
persona y a la verdadera felicidad. Para que la sexualidad sea satisfactoria y surja el
amor es necesario saber controlar el deseo. De nuevo, como ya hemos indicado en
otros capitulos, la inteligencia es la herramienta que nos permitira alcanzar éxito
en esta misién, compleja y esforzada, pero que ofrece una magnifica recompensa.

La sexualidad es una parte del amor, pero no es lo mismo que éste. Como
dijo el actor estadounidense Groucho Marx « ;Por qué lo llaman amor cuando
quieren decir sexo?». Esta frase, pronunciada en tono de broma, esconde una gran
verdad: el sexo por si solo no es mas que un impulso del instinto. Por el contrario,
el sexo con amor forma parte del camino hacia el desarrollo humano en el ambito
de la pareja.

La relacién de pareja debe apoyarse también en la educacién de los deseos.
La relacion sexual entre el hombre y la mujer ha de ser plena, placentera y
satisfactoria. Hay que evitar los tabues y la represion. Al mismo tiempo, hay que
saber que el sexo no es lo Unico. Es necesario un proyecto, un compromiso y una
verdadera compenetracion. Los dos miembros de la pareja deben llegar a
conocerse, fundirse en una sola personalidad con un objetivo vital comun. La
afectividad, el carifio y la confianza son fundamentales.

La contencién es importante en la vida sexual de la pareja. Forma parte de
la educacion del deseo, y permite disfrutar de una sexualidad mas completa, por
cuanto hace que entren en el juego elementos como el autocontrol, la voluntad y el
dominio sobre los impulsos. Las personas que se dejan gobernar por sus deseos
terminan siendo infelices, neuréticas y se convierten en egoistas incapaces de
mantener una verdadera relacién comprometida.

Hay que tener en cuenta que la sexualidad no es un fin en si misma, sino parte
de un entramado.



LA HISTORIA DEL AMOR

El amor ha sido una de las fuerzas que ha movido a la humanidad a lo largo
de la historia. La literatura, el arte, la filosofia, la musica y hasta la ciencia han
tenido el amor como uno de sus temas centrales. En el amor, en sus planteamientos
y formas, se puede estudiar el caracter profundo de una cultura.

En nuestra tradicion cultural occidental fueron, por supuesto, los fildsofos
griegos los primeros en estudiar detalladamente la naturaleza del amor. Entre sus
conclusiones destaca la tesis de que el amor surge primero de un deseo fisico, pero
que luego se perfecciona en una relacién mas profunda caracterizada por el afecto.
El amor y el afecto no se distinguian claramente, y lo que hoy llamamos amor (en
su sentido de relaciéon de pareja, amor erdtico) era mas bien considerado puro
deseo sexual.

El cristianismo elevo el amor a la categoria de valor universal. El amor,
tanto a Dios como al préjimo, es la maxima expresion del caracter humano y lo que
verdaderamente nos convierte en seres superiores. El amor seria una suma de
virtudes, como bondad, compromiso y generosidad. La idealizacidon del amor cortés
en la Edad Media corromperia en parte este concepto superior, al iniciarse un
«vaciado» de la relacién de pareja que alcanza su «cumbre» en los ultimos
compases del siglo XX.

En diversas obras como EI arte de amar, de Ovidio, o El collar de la paloma,
de Ibn Hazm de Cérdoba, se habla del amor, pero no tanto en su faceta de entrega y
renuncia, sino en planos que van desde la sensualidad a la distancia. El amor que
predican estos libros, y otros parecidos, esta mas en la linea del hedonismo, aunque
todavia se buscaba un contenido humano. El Renacimiento proseguiria en esta
linea y se iria alejando del concepto de amor pleno de la tradicion cristiana original.
La Celestina, y mas tarde Romeo y Julieta, son los precedentes de un nuevo concepto
de amor que se va desarrollando poco a poco hasta llegar a la definicién del amor
del primer gran filésofo moderno, Descartes.

Para el pensador francés el amor era una de las pasiones fundamentales
del ser humano -junto al deseo o el odio, entre otras-, y estableci6 su famosa
maxima: «El corazon tiene razones que la razon desconoce». El enciclopedista
Diderot llegd ain mas lejos con una frase que, en nuestra opinién, es
absolutamente errénea, pero que da buena fe de la forma de pensar de la
[lustracion: «Se dice que el deseo es fruto de la voluntad, pero lo cierto es lo
contrario: la voluntad es fruto del deseo». En suma, se habia llegado a la



culminacién de un proceso intelectual que separaba el amor del intelecto, como si
fueran aspectos independientes.

Esta logica, equivocada en nuestra opinién, condujo paso a paso al
desarraigo del fin del milenio. El amor, elaborado como pasién exaltada por los
autores romanticos, devino sentimiento vacio, expresion del hedonismo
apresurado, y qued6 privado de su verdadero valor como herramienta para
alcanzar la plenitud del espiritu.

En la actualidad vemos los resultados de todo ello: una multitud de
personas desorientadas, dominadas por el consumismo y privadas de felicidad.
Todo el mundo nota que algo va mal, pero no sabe decir exactamente qué. Es hora
de efectuar un giro, de realizar un esfuerzo de superacién tanto personal como
social.

LA SOCIEDAD DEL DESAFECTO

La proliferaciéon de una forma de deseo sexual carente de amor se ha
traducido en una desorientaciéon afectiva intensa para muchas personas. No
sabemos a qué atenernos, qué reglas seguir. La entronizacion de la idea de la
eterna juventud y la belleza fisica como tnicos valores dominantes ha dado en la
figura del «eterno adolescente», en la imagen penosa de gentes adultas que siguen
comportandose de manera inmadura, dando tumbo, sin saber cudl es la direccion
adecuada.

Sélo las novedades, lo sorprendente, tienen algin interés, en cuanto sirven
para al-mentar una sed constante de deseo. El deseo facilmente satisfecho deja una
sensacion desagradable que sdlo puede llenarse con mas deseos, y de ahi el
esfuerzo por ofrecer cada vez mayores y mas diversas posibilidades de consumo,
ocio vacio y erotismo deshumanizador.

Hemos creado una sociedad del desafecto, en la que el carifio y el
compromiso entre las personas no son valorados, en la que no hay ningin
proyecto, ni tampoco futuro. Sélo existe el yo y el ahora y eso sélo lleva al egoismo.
Pero el yo, dirigido por una marea abrumadora de posibilidades de diversion
hueca, se desestabiliza y desorienta. El ser humano perdido en esta tempestad se
vuelve débil e influenciable, carece de voluntad e iniciativa: pierde su humanidad.

LA CRISIS DE LA PAREJA



Hemos descrito los anti-valores de la sociedad moderna, y hemos hablado
también de sus efectos sobre el individuo pero, ;qué pasa con la pareja? El objetivo
fundamental del amor humano es la relacién de pareja que lleva a la constitucion
de una familia. La modernidad, con su carga de hedonismo, también se ha llevado
eso por delante.

Siguen existiendo parejas, es cierto, pero a menudo es sélo una imagen
engafiosa. Sometidos a la satisfaccién sin control del deseo, cada miembro de la
pareja es en realidad un individuo aislado, dominado por su propio egoismo y
despreocupado del otro, al que sé6lo valora en tanto que objeto de placer. Por eso
son tan comunes las parejas de corta duracién, los «noviazgos» de quita y pon, el
intercambio constante del ser supuestamente «amado» por otro, pues no se valora
la interioridad, sino solo el envoltorio exterior. La pareja moderna es fragil, pues su
sustrato es el deseo de pasarlo bien y disfrutar y si no, de cambio. La ruptura, para
la que se esta predispuesto, es su «alma». Sin embargo, el amor es algo mas que
unirse dos personas brevemente para satisfacer el impulso sexual.

El egoismo, unido a la ética relativista tan en boga, ha concluido en un
periodo de subjetivismo que refuerza ain mas todo lo antedicho. Es el dogma del
«todo vale, si me apetece». No hay mas valores que los que a uno le sirven en cada
momento, y no existen las referencias fijas. Todo se puede cambiar a conveniencia,
sin pensar en los demads, y sin pensar siquiera en uno mismo. Indiferencia ante lo
que afecta al pro6jimo y una intensa ansiedad interior son los nuevos
«sentimientos».

Todo ello repercute en el animo del ser humano, que se siente infeliz a
pesar de tener sus deseos cubiertos, pero en el ambito de las relaciones de pareja
las consideraciones son mas graves, por cuanto afectan a otra u otras personas. La
situaciéon es ain mas grave en el caso de parejas con hijos, pues ,u conducta
repercute en la educacion de estos y en la formacién de su personalidad, y las
consecuencias son muy dolorosas si se llega a producir una ruptura. Esto no es
materia tedrica: es algo que podemos observar casi a diario.

LA EDUCACION ES LA CLAVE
Es el tema de este libro, y por eso lo recalcamos una vez mas: la clave de

todo esta en la educacion*t. Entendida en un sentido amplio, como formacién de la
personalidad hasta alcanzar la plenitud. Es un proceso vital que se mantiene

46 En el capitulo X me ocupo con mas detalle de esto. Véase también el XVII, Medios para educar el deseo.



durante toda la existencia, un camino de perfeccionamiento que nunca se recorre
del todo.

Por medio de la educacién desarrollamos nuestras facultades, aprendemos
a usar la inteligencia y fortalecemos la voluntas. La vida es trabajo, y hace falta
fuerza para afrontarla. La educacién es la gimnasia que fortalece nuestros
musculos interiores... los de la mente y el espiritu, y nos da el vigor necesario para
afrontar cada nuevo desaffo.

Un ser educado, formado, tiene el control de su propio ser, y por ello es mas
persona. A la hora de la relacion de pareja el deseo gobernado sirve como elemento
rector en el que te asienta el amor auténtico.



CAPITULOV

EL DESEO EN EL AMOR

VIDA PUBLICA Y PRIVADA

La actividad del ser humano muestra dos vertientes bien definidas y
conocidas: la privada o interior y la publica o exterior. La vida y la personalidad se
definen en gran medida por el grado de equilibrio que seamos capaces de fijar
entre estas dos facetas. Una de ellas se desplaza hacia dentro, hacia el mundo
interior, mientras que la otra se expresa hacia fuera por medio de la conducta.

Los profesionales de la psiquiatria tratamos de acceder a los espacios
ocultos de la personalidad para descubrir lo que guardan. Penetramos en los
recovecos mas intimos con la intencién de descubrir ese mundo interior oculto que
tiene una geografia precisa, pero cuyas fronteras generalmente estan mal definidas.
Es un lugar a menudo confuso, escondido tras una espesa bruma.

Esto implica, en nuestro trabajo, la necesidad de «hacer un inventario de
esta faceta oculta» no sélo por el deseo de desvelarla, sino también para tratar de
ordenarla, para acabar con el caos y asi lograr entender y comprender quién es en
verdad una persona. Antes de seguir adelante hay que explicar los términos.
Recordemos que en nuestra terminologia particular, entender significa «ir hacia»,
saber acercarse al otro. Comprender implica un sentido mas amplio, pues
representa el hecho de ponerse en el lugar del otro y ver las cosas desde si punto
de vista.

Hay dos cuestiones basicas que no debemos olvidar a la hora de iniciar el
camino de descubrimientos por el interior de nuestra propia naturaleza. En primer
lugar hay que tener en cuenta la visién estdtica, el estado de &nimo y opinién que
una persona presenta hacia si misma y hacia los demas. Es un punto de vista actual,
sincrénico. En segundo lugar hay que considerar la visién dindamica, el andlisis
histérico, diacrdnico, de una trayectoria personal. No se puede pasar por alto que la



vida es algo que progresa hacia el porvenir, y cada persona realiza su propia
travesia, la cual puede ser analizada por medio de un estudio amplio que considere
varios puntos de vista. Esto es, a fin de cuentas, una biografia, la vida vista paso a
paso y, en lo que nos ocupa, desde dentro.

Para poder hacer esto con éxito es necesario un método. El interior humano
es un laberinto sin fin, y resulta imposible tratar de desvelar y analizar todas sus
facetas. Con una vision de conjunto se pueden ir localizando las parcelas y
segmentos basicos, los que conviene aclarar para manifestar su significado. A pesar
de las dificultades y confusiones aparentes, casi siempre nuestra dindmica interior
sigue un hilo conductor, un argumento. Este tejido, si esta bien entramado, es el que
hace que la vida se desarrolle correctamente y progrese.

Cuando el especialista y su paciente se mueven juntos a través de estos
paisajes ocultos se descubre un espacio organizado: hay una puerta de entrada, un
patio, una escalera que sube hacia estancias situadas en un piso mas alto. Pero la
intimidad también tiene soétanos y buhardillas, estancias mas oscuras y
desordenadas... La metafora de la casa interior es verdaderamente acertada, pues
toda personalidad muestra también una fachada que se abre a la calle, mientras
otros espacios se cierran hacia el interior y resultan invisibles desde fuera.

Todo lo negativo, lo que nos duele, nos avergiienza o nos preocupa suele
guardarse en el interior. Para asegurar el equilibrio, sin embargo, es necesario que
las alegrias se muevan también por el espacio interior, iluminando esas estancias
que los demas no ven. Saber proteger la propia intimidad es muy importante. jSon
dignas de lastima esas vidas en las que todo se proyecta hacia fueral!

En la actualidad se vive en exceso cara al exterior, con un deseo exagerado
de mostrar una imagen determinada de nosotros mismos, olvidando otros
importantes aspectos de la vida. A menudo la persona queda atrapada en una lucha
constante y obsesiva por dar buena impresién a los demas.

En el ambito de la intimidad la persona se encuentra consigo misma, lo que
le permite simultaneamente mejorar su relaciéon con los demas. El dialogo fluye
mejor y se torna mas rico y sereno. Esta mejora hecha desde el interior abarca
desde las relaciones familiares hasta las amistosas o laborales, aunque resulta
especialmente beneficiosa para las primeras, sobre todo en las relaciones de
padres e hijos. Asi, aunque pueda resultar paraddjico, conocer bien la propia
intimidad es algo basico para alcanzar unas relaciones sanas y completas, sobre
todo con los que nos son mas préximos. En una época de crisis como la que
estamos viviendo, la familia unida tiende a convertirse en uno de los tesoros mas
valiosos.



Ahora bien, llegados a este punto es necesario tener en cuenta un aspecto
importante de la personalidad humana: la mujer vive centrada en su cuerpo, su
vida gira principalmente alrededor de este aspecto?’. El hombre, sin embargo, vive
mas hacia el exterior, desconociendo en gran medida su intimidad. Esto se produce
por varias razones, entre ellas una fundamentalmente fisiolégica: la mujer es el
receptaculo de cada nueva vida, el hombre no.

La persona moderna carece en gran medida de intimidad. Pensemos en el
desnudo o semidesnudo en las playas, como ya hemos comentado. Todo esta a la
vista. Hay en ello contagio y superficialidad, la imitacidon de la moda y el quedarse
uno en la fachada. Esto hace que viva centrado en la imagen que ofrece, olvidando
el desarrollo de su vida interior. Para escapar del triste destino que tejen estas
redes, en las que uno se ve envuelto con tanta facilidad, hay que esforzarse por
corregir el error que supone permitir que lo social, exclusivamente, sirva para
vertebrar nuestra existencia. Las relaciones exteriores parten del interior, de una
intimidad sana. Organizando nuestra personalidad es posible mejorar nuestra
forma de ser y, al mismo tiempo, funcionar mejor en sociedad. La soledad es
importante para esto, pues nos permite comprenderla y reorganizarla si es
necesario.

Ademas, en nuestro interior hay lugares secretos que conviene tener en
cuenta, pero que no hay que revelar. Esta es la esencia de la intimidad: encontrarse
con uno mismo, cultivar lo que hace que nos entendamos mejor y de este modo,
mejorar nuestra relacion con el entorno, con las demas personas.

LA DIMENSION SEXUAL

El ser humano es algo mas que un cuerpo y una mente. Su realidad se
compone de numerosas facetas que pueden analizarse a partir de cuatro planos
que se entrelazan profundamente para formar un ser unico. Estos planos son:
fisico, psicolédgico, cultural y espiritual.

-El plano fisico. Es la base material de nuestro cuerpo. Sin embargo, se
diferencia de la calidad corporal de otros seres de nuestro mundo, ya que el cuerpo
humano sirve de asiento al espiritu. Los caracteres sexuales fisicos, basados en los
organos reproductores, son la fuente primaria del impulso erético y del tipo de
deseo que tratamos en este libro. El sexo fisico es el mas elemental de todos, pero

47 La mujer tiene una condicién concéntrica, el hombre excéntrica.



también es su expresion mas primaria: pura fisiologia, una simple manifestaciéon
del sistema hormonal.

-El plano psicoldgico. Es lo que denominamos mente, cuyo asiento fisico es
el cerebro. Todos los animales tienen cerebro, pero en el ser humano este 6rgano
desempeiia la funcién superior del pensamiento consciente, que es la fuente de la
inteligencia racional. En este plano se expresa el denominado sexo psicolégico,
caracterizado por los términos masculinidad y feminidad. Los sentimientos
paternales*8 y maternales también habitan este plano, asi como la libido.

-El plano cultural. Es el que se desarrolla por medio de la educacién. El
aprendizaje, la capacidad de adquirir conocimientos exteriores que nos liberen del
programa del instinto, es un rasgo unico del ser humano. En el plano del deseo, la
educacion es fundamental a la hora de establecer unos patrones sexuales
determinados. Una correcta educacion sexual desde la pubertad forma adultos
equilibrados y sanos. Una educacién sexual inadecuada o inexistente da lugar a
personas hedonistas, ansiosas o neurdticas.

-El plano espiritual. Es quiza el mas complicado de definir, ya que el espiritu
es una esencia interior de lo humano que no puede ser medida ni contemplada
cientificamente. Sin embargo, es ese halito el que nos mantiene vivos y el que nos
eleva por encima de la animalidad. La sexualidad espiritual es la mas elevada, y es
la que lleva a un hombre y a una mujer a fundirse en un solo ser impulsados por un
proyecto familiar de vida en comun. Es la aspiracidn a lo absoluto.

Estos planos no son independientes: todos juntos conforman Ia
personalidad, y deben actuar unidos y en equilibrio. Si predomina uno u otro, habra
problemas. Asi, la persona que da mayor importancia a los factores culturales
puedo caer en conductas como la sexofilia; el que se mueve animado por el sexo
fisico, trivializara el contenido de esta actividad y se vera sometido a sus impulsos;
otras personas, por el contrario, pueden reprimir excesivamente sus deseos, lo quo
es tan negativo como la liberalidad absoluta.

La sexualidad es un idioma que se expresa a través del amor. Y el amor
parte del cuerpo, de la mente, de la educacién y del alma. Para comprender la
verdadera dimension sexual del ser humano es imprescindible conocer sus cuata
planos y saber conjugarlos y hacerlos actuar de manera coordinada y equilibrada.

48La paternidad casi no existe como sentimiento o es muy débil en la cultura occidental.



VIVENCIA DEL PLACER EN LA SEXUALIDAD

En nuestro contexto, con la palabra vivencia queremos expresar
simultdneamente dos cosas: en primer lugar, la experiencia personal, la
participacion directa en un acto (en este caso el sexual); y en segundo, 1a huella que
este hecho de participar, de vivir algo como actor, deja en la persona. En el primer
caso, lo importante es ser protagonista. En el segundo, valorar la fuerza de la
impresion que dejan los hechos, que cambiara segtin las circunstancias.

En una relacién sexual esas circunstancias pueden ser realmente muy
variadas. La cumbre de la sexualidad es el orgasmo, pero cuando el encuentro se
limita Unicamente a la busqueda de placer, no hay un verdadero encuentro
personal, en el que la afectividad sea el sentimiento dominante. La genitalidad es la
relacion sexual centrada en el sexo y no en el amor. Hay muchos matices en la
sexualidad sana, que pueden deteriorarse si el corazén humano se convierte en un
campo de batalla en donde el deseo le gana la partida a la afectividad, con lo que
esa relacion pierde calidad humana.

Este tipo de relaciones, que denominamos preindividuales (por cuanto no
hay una verdadera conexién entre las dos personas), no conducen en absoluto
hacia la plenitud y se limitan a ser una mera satisfaccién de los sentidos. Lejos de
unir a las personas, un contacto sexual de este tipo, si se prolonga en el tiempo,
produce separacion y alejamiento. Los dos protagonistas irdn poco a poco viéndose
desnudos el uno al otro, pero no tanto en el plano fisico como en el psicologico y
espiritual, y quedara revelada, dolorosamente, la pobreza interna de ambos.

Esta sociedad nuestra de los albores del siglo XXI, tan llena de progresos
técnicos pero tan escasa de amor verdadero, va muy deprisa y no se detiene a
pensar sobre los aspectos psicoldgicos de la sexualidad. Por un derrotero sinuoso
puede llegar a convertir al otro en objeto de placer, como deseo transitorio de uso
de otro cuerpo para sentir el maximo de placer sexual. La mujer es vista, entonces,
con ojos de deseo, es objeto, no persona, y la relacién queda reducida a un medio
utilitario para satisfacer la necesidad de la pulsion instintiva.

Convertir al otro en objeto destruye la calidad del acto. Lo he dicho en otro
apartado de este libro: a veces, en esta sociedad de nuestro tiempo, las personas
son tratadas como si fueran cosas y eso queda aqui patente si todo ese encuentro
degenera en pura genitalidad. O dicho al revés: el amor sexual auténtico es un
icono de la categoria de esas dos personas, porque expresa una unién intima y
total, con todos sus planos vibrando al unisono. De este modo, el acto sexual se



convierte en un acto de amor, que expresa el deseo de lo mejor para el otro, de
satisfacerlo en todos los campos de la persona, no sélo en el corporal.

La satisfaccion egoista de la sexualidad es un impulso animal. Hay que
distinguir entre los actos naturales, que son compartidos por el hombre con el
animal y son mas instintivos, y los actos humanos, que tienen un tono distintivo de
mas nivel, con ingredientes psicoldgicos, espirituales y culturales4®. La sexualidad
sana es un acto humano que integra en su seno los distintos elementos
mencionados. Es fisico, pero va mas alla, pues conjuga a la vez la afectividad, el
trato sentimental, la humanidad y todo el amplio panorama de la psicologia.

Una persona madura deberia buscar en el encuentro sexual otro tipo de
motivaciones, no sélo las fisicas, que le sirvieran para canalizar las pulsiones
sexuales en un sentido creativo y de mejora de uno mismo. Al animal lo domina el
instinto, Unica fuerza que lo rige, pero en el ser humano esa tendencia natural
puede ser gobernada por medio de la voluntad, que es a su vez una expresion de la
inteligencia racional. El concepto es facil de entender, pero la sociedad moderna ha
convertido el sexo en un articulo de comercio, lo cual priva a esta actividad de su
contenido afectivo y lo transforma en un fenémeno igualado con la pulsién animal.

La sexualidad se degrada al convertirse en un simple enlace de dos cuerpos
en busca del placer, sin compromiso ni responsabilidad, dirigido por dos tnicas
variables que hoy dia parecen ser las dominantes: hedonismo y permisividad. La
sexualidad se transforma en un terreno de pruebas para experiencias cada vez mds
atrevidas, pero en el que no hay direccion ni voluntad y si un vacio creciente.

Hay numerosos libros, algunos muy célebres, que exaltan este tipo de
actividad sexual centrada exclusivamente en la obtencién de placer inmediato, sin
buscar nada mas. Hartin al-Makhzumi, en su obra Las fuentes del placer, presenta la
version arabe del Kama Sutra, y su objetivo no es otro que encontrar el maximo
placer por medio del erotismo. Sin embargo, la entrega a este tipo de pasién hace
que la persona se olvide de su propia humanidad. No se tiene en cuenta la
afectividad inherente a nuestra naturaleza, ni se consideran las necesidades que
todos tenemos -nosotros y nuestra pareja- de ternura, carifio y consideracion.

49 Este es un campo de minas de la cultura actual. ;Por qué? Porque amar a una persona es lo contrario de
utilizarla. Esa es la norma personalista. Incluso el amor sexual, aquel que arranca de un compromiso con toda la
persona del otro, puede dar cabida a la abstinencia peridédica de dicha actividad, acomodandose a los ritmos
naturales del cuerpo para regular la fertilidad, dandole a la sexualidad un tono sagrado, excelso, retablo sublime en
donde el otro es tratado de forma excepcional y entonces se descubre la posibilidad grande de no tener relaciones
sexuales en algunos dias del mes, viviendo la virtud de la continencia sexual, y asi la relacion de la pareja queda
ennoblecida; esté fondo lo tiene la vision judeo-cristiana, con todas sus consecuencias de entrega y donaci6én
completa a la otra persona. Con el materialismo sexual por delante, es dificil entender esta postura.



La persecucién obsesiva del placer no conduce a la felicidad, ya que ésta
deriva del esfuerzo personal, del afan de mejora y superacion, y del deseo de hacer
feliz a otra persona. Esta otra forma de amar no centrada en el hedonismo nos hace
contribuir no sélo a la felicidad propia y de nuestra pareja, sino al progreso de la
sociedad, ya que uno se hace consciente de la necesidad de colaborar con el comtn
y olvida el impulso de autosatisfaccion exclusiva y egoista.

Otro libro muy célebre es el propio Kama Sutra, escrito por el indio
Vatsyayana en el siglo V. Basicamente es un catalogo de posturas y técnicas para el
acto sexual centrado en el placer. Es una obra prodiga en metaforas cuya intencion
es resaltar la importancia de una relacidn hedonista: el abrazo de la vegetacion, las
lianas entrelazadas, la brisa que mece los arboles... El objetivo de la sexualidad,
para el autor de ese libro es, por encima de todo, alcanzar el orgasmo. Ahora bien,
;la sexualidad consiste s6lo en esto? No: debe ser un encuentro personal con
intimidad.

Desde nuestro punto de vista, reducir el concepto de felicidad a la mera
obtencidn de placer es un error, tanto por la estrechez de tal objetivo, como por sus
reducidas perspectivas. Siguiendo los consejos de libros como Kama Sutra se olvida
que el ser humano tiene una grandeza que se basa en su sed de amor: el amor es el
verdadero objetivo, aunque a menudo. esto se olvide, y muchas personas terminan
conformandose, por ignorancia, con sucedaneos.

Afortunadamente, estd surgiendo un nuevo tipo de literatura, de corte
cientifico, que propugna la recuperacion del verdadero amor humano. En este
sentido recomendamos la lectura del libro Le plaisir chaste, de Yan de Karorguen.
En esta obra se tratan muchos de los temas que hemos analizado hasta ahora, y de
entre ellos destaca el «descubrimiento» de la conexién entre el amor y la
sexualidad. Esta obra ofrece una panoramica sobre la posibilidad de afrontar las
relaciones sexuales desde un nuevo punto de vista, méas alld del mero hedonismo y
la satisfaccion mecénica de los deseos. Yan de Karorguen propone recuperar el
romanticismo o, lo que es lo mismo, la ternura, la afectividad como elemento basico
de la relacion de pareja. Otra obra relacionada con este tema es El fin del sexo, de
George Leonard, en la cual denuncia el caracter mecanico y animal del sexo en la
sociedad moderna e incluso acufia un término para describir esta situacion:
orgasmolatria.

El trabajo de estos y otros autores indica el comienzo de una nueva etapa
en el ambito de la sexualidad humana: se aporta la idea de que el sexo no es el
objetivo ultimo, sino una de las diversas vias para el perfeccionamiento de la
relacion de pareja. En suma, se trata de recuperar la idea del amor romo factor de



felicidad y satisfaccion plena, no sélo fisica, sino también espiritual. Hay que
recuperar el amor humanos® en su sentido de totalidad, no el amor incompleto
representado por la mera relacién erética.

Esta dualidad ha sido representada de muchas maneras en la tradicién
occidental. Sin embargo, el simbolismo més interesante -y acertado- ha sido el que
idearon para su mitologia los antiguos pueblos helénicos, que representaban por
medio de dos divinidades diferentes esas dos facetas del amor de las que hemos
hablado hasta ahora. Asi, para estos pueblos se encontraba en primer lugar Eros,
dios del amor afectivo, que habia surgido del caos primigenio y que favorecid la
union del Dia y la Noche para dar lugar a la Creacion.

Lo consideraban una fuerza bdasica de la naturaleza, pues aseguraba la
continuidad de la vida, y los romanos tuvieron un mito similar con el nombre de
Cupido. Los filésofos antiguos se interesaron por el tema, como Platéon en El
banquete, donde explica que este dios era hijo de la Riqueza (Poros) y la Pobreza
(Penia). El amor era una fuerza elemental, cargada de insatisfaccién, que al mediar
entre dioses y hombre terminaba alcanzando siempre sus fines. Su imagen
alegorica como nifio con alas, armado de arco y flechas y portador de una antorcha
en su espalda, procede de la época de Alejandro. Esta apariencia infantil es
engafiosa, ya que es en realidad un dios muy poderoso, que produce heridas de
dificil cura.

La otra faceta clasica del amor -aunque de origen oriental- era la encarnada
por la diosa griega Afrodita (Venus para los romanos). Representaba la belleza, el
amor sensual y el matrimonio, el atractivo sexual y el placer eroético. Era en cierto
modo la antitesis de Eros, ya que esta diosa provocaba la discordia, los celos y la
envidia. En suma, era la representacion de una idea disolvente: el amor que no es
tal, sino tan sélo satisfaccion de los sentidos.

El placer es una experiencia expansiva: el hombre y la mujer vibran
fisicamente, pero el acto sexual es algo mas. Deberia ser una unién intima, una
forma de éxtasis (palabra que en griego significa «estar fuera de uno mismo»)
basado en el verdadero amor y cuya cumbre va mas alla del orgasmo. Si se
considera que los aspectos sexuales son los Unicos que participan en el coito,
entonces se tiene una visién muy limitada de la sexualidad. El hecho de no ser
capaz de apreciar los otros planos que participan en el encuentro sexual hace que
las relaciones de pareja, con el paso del tiempo, se degraden y pierdan contenido.

50 El encuentro de dos libertades constituye la materia del amor. La sexualidad revela nuestra evidente
dependencia de los demaés. Pero los demas no pueden ser nunca meros objetos de placer. La otra persona no es
s6lo un cuerpo, es mucho mas que eso.



Cada persona debe tener en cuenta no s6lo su propio placer, sino las
necesidades y exigencias de su pareja. Y no olvidemos que no es lo mismo el
hombre que la mujer: el primero tiene una disposicién mas rapida hacia la relacion
sexual, mientras que en la mujer el encuentro precisa de mas sosiego y dedicacion.
El hombre puede alcanzar el orgasmo rapidamente, pero la mujer, en general,
presenta una respuesta mas lenta, aunque también mas sostenida. Por eso el
hombre debe olvidarse de su propia urgencia y dedicar mas tiempo a la mujer si
quiere que la relacion sea satisfactoria y plena.

La sexualidad femenina presenta cuatro fases bien definidas: excitacion
previa, meseta, orgasmo y resolucién. En la primera el hombre debe estimular a la
mujer por medio de caricias y besos. Todo el organismo se prepara para el acto
sexual, particularmente la vagina, en la que se producen cambios de color, tamafio
y temperatura y, sobre todo, se segrega una mucosa lubricante que facilita la
penetracién. Esta ha de realizarse en la fase de meseta, cuando la mujer esta
plenamente excitada. El hombre no debe tener prisa, pues es este el momento mas
agradable para su pareja.

El orgasmo es una explosion sensorial de intenso placer, que supone el
climax o culminacion fisica, pero también mental y espiritual, del encuentro sexual.
Por ultimo tenemos la fase de resolucion. Se le suele dar poca importancia, ya que
la sexualidad mecanica moderna se ha centrado en el orgasmo, pero de hecho es -o
deberia ser- este momento de maxima relajacién y compenetracién de la pareja el
de mayor contenido afectivo y humano. Es frecuente que algunas parejas, nada mas
terminado el acto, se separen y se den la espalda para dormir, o que uno de los dos
salga corriendo a la ducha apenas ha experimentado el orgasmos!. Esto es algo mas
que una actitud errénea: puede ser sintoma de que algo anda mal en la pareja.

Es conveniente también no dejarse llevar por mitos o falsas creencias.
Ciertamente, es preferible el orgasmo simultdneo, pero no hay que obsesionarse
por esta idea. El orgasmo simultaneo es dificil de conseguir, muy poco frecuente,
aunque cuando se consigue el placer se multiplica. La unién conyugal debe
centrarse mas bien en la comunicacién mutua, haciéndola cada vez mas rica. Esta
ganancia psicoldgica y afectiva es la que lleva al culmen del verdadero placer. En
una relacién completa, después del orgasmo sobreviene una poderosa sensacion de
calma y relajacién que es anticipo de un suefio profundo y reparador. El resultado
del amor es que las tensiones se diluyen en un encuentro humano intimo,

51 La calidad humana hara que se cuiden esos detalles de finura. Uno se ofrece al otro.



responsable y comprometido, fruto de la voluntad. En una relacién sexual plena, el
tu y el yo se conjugan para crear una sola personalidad: el nosotros.

LA IMPORTANCIA DE LOS SENTIDOS

Los sentidos son un elemento fundamental en el encuentro sexual, pues
actian como canalizacién de los estimulos que van incrementando la excitacion. La
intensidad con la que actian varia en cada caso, pero siempre son importantes,
todos ellos, aunque para el ser humano los dos sentidos principales a la hora del
encuentro sexual son el tacto y la vista (complementados con el oido, basico en el
proceso de comunicacion verbal que nos permite conocernos unos a otros).

Los sentidos son la via para la seduccion, que se basa en nuestra percepcion
de la imagen de la otra persona. La vista actiia en primer lugar: nos presenta con
claridad los rasgos, el aspecto general. En el hombre predomina sobre todo lo
visual, la mujer se centra mas en la imaginacién y el oido.

En general, los demas sentidos van ofreciendo informacién suplementaria
para completar lo que denominamos el atractivo estatico, la imagen aparente. En
una observacién mas detallada y prolongada en el tiempo comenzamos a descubrir
la belleza dinamica, interior, mas rica y satisfactoria. Es en esta fase cuando las
palabras -el ambito del sentido de la audicion- abren un nuevo camino para
conocer a alguien y nos ofrecen una panoramica mas amplia, no sélo fisica. Sobre la
comunicacion, no obstante, hablaremos algo mas adelante.

Los canones de belleza han variado a lo largo del tiempo, y en general la
concepcidn de la estética humana se ha centrado mas en la mujer que en el hombre.
Es cierto que en los dltimos afios, con el desarrollo de la moda masculina, la oferta
estética para hombres ha crecido enormemente, pero todavia sigue el mundo de la
imagen (moda, cosméticos, etc..) centrado en la figura femenina, y se sigue
ofertando un modelo femenino mucho mas preocupado que el masculino por la
imagen.

Esta preocupacion natural por el aspecto, que se da tanto en el hombre
como en la mujer, es un predmbulo -a veces inconsciente- del encuentro sexual, ya
que, como hemos indicado, es a través de los sentidos y de ese atractivo estético
que se va a producir el primer contacto.



Sin embargo, el acto sexual pleno va mas alld y debe basarse en la
afectividad y la ternura, y también en poner atenciéon y dedicacién en el otro. A
partir de aqui puede llegarse a una relacién sexual completa. Y el principal
elemento de la afectividad, que sirve para expresar la ternura, son las caricias.
Entramos en el dominio del tacto.

En la especie humana las caricias, el primer paso activo del acto sexual, se
expresan de muchas maneras: besos, gestos mimosos, masajes suaves... Todo ello
empieza de un modo lento y cuidadoso para ir dando paso, a medida que crece la
excitacién, a un ritmo mas apasionado.

Si lo primero en una relacién fueron la imagen y las palabras, las caricias se
convierten ahora en un nuevo lenguaje muy expresivo que facilita una intensa
intercomunicacién y un mayor acercamiento. Hay que actuar siempre sin prisa, con
cierta ceremonia incluso para desnudarse. Esto es muy importante,
particularmente para el hombre, al que le resulta mas excitante una mujer vestida
que desnuda del todo.

Una vez que la ropa ha caido, e incluso antes, ya se ha establecido el
contacto a través de las caricias y dado que éstas tienen un papel basico en el
proceso de excitacion sexual, es muy importante saber cémo estimular la piel de
nuestra pareja. La boca y los drganos genitales constituyen los puntos de atencion
clave. Las zonas erégenas pueden variar de una persona a otra, pero las principales
son siempre las mismas: en el hombre el glande y el escroto son las areas de mayor
sensibilidad; en la mujer, la vulva, el clitoris, el cuello del ttero y los pechos son las
zonas mas excitables.

En ambos, la boca y la lengua, que se acarician mutuamente por medio de
los besos, representan la otra gran region erégena del cuerpo. Sin embargo, no hay
que limitarse s6lo a esto. En primer lugar porque cada persona vibra de una
manera distinta, y en segundo lugar porque a medida que la excitacién aumenta,
mayores parcelas del cuerpo van ganando en sensibilidad.

Las caricias seran primero suaves y generales, y luego se ird pasando a lo
concreto. El objetivo final es alcanzar el grado de excitacidn necesario para que el
pene entre sin dificultades en la vagina. Sobre el tipo de caricias a practicar, resulta
imposible hacer un inventario, ya que dependen en tltima instancia de los gustos y
particularidades de cada uno. Hay que evitar, eso si, caer en lo maniatico o
patoldgico. Lo importante es tener en cuenta que la caricia es ante todo una
expresion del amor. La espontaneidad es fundamental. La ternura es el ungiiento
del amor.



Ademas, este proceso, que ha de ser progresivo, no tiene que centrarse sélo
en lo meramente erético. Para que el acto sexual resulte pleno, el intercambio de la
pareja debe alcanzar, aparte del plano fisico, también el mental, el cultural y el del
dialogo. El encuentro del hombre y la mujer supone una experiencia relajante, que
les libera de las tensiones y problemas cotidianos, pero es algo mas: una forma de
comunicacién mutua al maximo nivel.

Cuando la relacion se centra sélo en lo fisico, el deterioro es inevitable con
el paso del tiempo, entre otras razones porque se suele actuar de forma superficial,
y el contacto acaba siendo insatisfactorio, sobre todo para la mujer, cuya
sexualidad requiere mas tiempo y dedicacion, ser cuidada con esmero. Sin
embargo, si se produce una conexion interior y profunda, entonces las calidades
humanas se suman y la relacién puede durar toda la vida.

El intercambio de caricias culmina en unos instantes de profundo contacto
psicofisico: es mediante esta comunicacién tan particular que las dos personas
llegan a verse verdaderamente desnudas una frente a otra, y alcanzan el grado de
union necesario para alcanzar ese «nosotros» en el que se funden dos seres que se
aman.

La importancia de los sentidos radica en el hecho de que es durante la fase
de aproximacién (contacto visual, comunicacién verbal y, sobre todo, la
comunicacién a través de las caricias) cuando cada uno de los dos se muestra tal
cual es: o apresurado y egoista, o delicado y atento. Por supuesto, y como ocurre en
toda actividad humana, la experiencia supone una mejora: con relaciones
habituales se perfeccionan las técnicas, aunque so6lo si esta repeticion se ejecuta
desde las premisas ya indicadas del amor atento, la dedicacion y la ternura. El acto
sexual es importantisimo en el proceso de perfeccionamiento y plenitud de la
parejas2,

Donacién y pertenencia reciproca, es como si uno se escogiese a si mismo, a
través de esa otra persona: vivir-con otro y ser-para otro. Por eso debe ser cuidado
con esmero, delicadeza, finura, elegancia, ya que se trata de algo misterioso e
intimo. No puede ser banalizado como algo que sirve de descarga de unas pulsiones
o unos instintos. Eso seria rebajarlo de nivel.

El deseo anhela el placer sexual personalizado, en un encuentro pleno,
integro, total: por eso deambula en ese cruce el descubrimiento e intercambio de
las facetas fisica, psicolédgica, espiritual y biografica. Las tres citadas, mas la historia

52 E] deseo sexual es esencial en la vida conyugal y si se debilita o desaparece, el tema es grave. Muchas veces,
detras de ese hecho, hay problemas psicolégicos o de comunicacién que es menester resolver con un experto.



de cada uno que atraviesa los entresijos de esa vivencia repleta de intimidad, que
comienza con la ternura y culmina con la pasion.

La palabra clave es precisamente pareja. El egoismo y la autosatisfacciéon no
tienen lugar: hay que pensar en el otro. Después del orgasmo, sobre todo en el
hombre, tiende a producirse un veloz descenso de la excitacidn. Sin embargo, en el
momento posterior al orgasmo el hombre y la mujer deben mantener el contacto,
en todos los planos aludidos. Si tras el orgasmo se siente la necesidad de separarse
con rapidez, incluso si se experimenta cierto rechazo hacia la pareja, entonces es
que algo funciona de un modo deficiente.

Terminado el acto sexual propiamente dicho, el encuentro debe
prolongarse, esta vez expresado por medio de la ternura, a través de un profundo
abrazo que culmine verdaderamente la conexién entre las dos personas. Actuar de
este modo no sélo mejora la relacidn, sino que induce a un estado de bienestar y
relajacién muy satisfactorio.

EL RITO EN LA RELACION SEXUAL

Las relaciones sexuales no se reducen a la mera obtencién de placer: la
prisa es el peor enemigo de una relacion sexual. Para que ésta sea satisfactoria es
imprescindible cumplir con gin ritual, efectuar unos preparativos que, en si
mismos, constituyen una forma de comunicacién y contribuyen a hacer que el
encuentro sexual llegue a su desenlace de manera absolutamente satisfactoria.

Cada cultura ha desarrollado sus propios ritos previos al encuentro sexual,
aunque, como no podia ser de otra manera, hay algunas notas comunes, entre ellas
la solemnidad tiene el acto tiene en sus primeras fases. La repeticion de las
relaciones y el paso del tiempo hace que se pierda algo de este caracter un tanto
mayestatico, pero si el amor es sano y completo, se gana en espontaneidad y
frescura lo que se pierde en protocolos.

Espontaneidad es, como se vera en otro epigrafe, un término clave. La
pareja debe expresarse, comunicarse de forma abierta y directa, utilizando los
recursos verbales y no verbales de que dispone. De este modo se establece un
dialogo intimo, espiritual, cuyo primer gesto es el beso. Es la mas importante de las
caricias, la que implica un mayor contacto mutuo, y sin duda la mas excitante de
todas. Después vendran las caricias manuales, a continuaciéon el coito, que



desemboca en el orgasmo y, tras éste, la expresion final de ternura y carifio que
debe ser el culmen de un acto sexual completo y saludable.

El ritual, siga el orden que siga, es importante porque permite realizar una
adaptacion previa de la pareja. La sexualidad requiere tiempo, y el hombre y la
mujer deben conocerse poco a poco para mejorar en este campo. La familiaridad, el
hecho de conocerse, mejora la sexualidad y es parte fundamental en la necesaria
adquisicién de experiencia.

Si no hay ritual, el encuentro sexual se reduce al coito. La penetracioén, sin
nada mas, no es verdadera sexualidad, sino s6lo una descarga animal en pos del
placer. Este tipo de acto es un mero desahogo que nada tiene que ver con el amor.

COMUNICACION VERBAL Y NO VERBAL

Ya hemos sefialado con anterioridad que la relaciéon humana -y no sélo la
sexual- combina los aspectos gestuales (lo que podemos ver o tocar) con las
palabras. La relacion entre las personas es pues una suma de dos lenguajes: verbal
y no verbal. En el encuentro sexual, tal como vimos, hay un primer contacto visual
(no verbal), al que sigue una secuencia verbal que sirve a las personas para
conocerse y realizar una comunicacion literal de su afecto. A continuacion se da la
expresion tactil de las caricias, que es también una forma no verbal de comunicar la
ternura. El amor implica una combinacién equilibrada de palabras y silencios
elocuentes.

El lenguaje verbal es objeto de estudio privilegiado de la filologia. Entra
dentro del ambito de la psicologia analizar el lenguaje no verbal, sobre todo en lo
que se refiere a la expresion de las emociones por medio de gestos faciales. Es una
labor dificil cuyos primeros pasos fueron dados en 1977 por J. Izard y diez afios
mas tarde por Paul Ekman.

Su procedimiento cientifico consistié en hacer un catalogo de las emociones
mas importantes y luego analizar como cada persona las expresaba gestualmente.
Ira, felicidad, nerviosismo, tristeza, plenitud, enfado, placer, preocupacién, paz
interior... Cada sentimiento basico presenta una gestualidad que, a grandes rasgos,
es igual para todas las personas. Los hallazgos en este campo han permitido
establecer un codigo fundamental del lenguaje humano no verbal basado sobre
todo en las oposiciones «placer-disgusto» y «atraccién-rechazo».

;Qué utilidad tiene esto? En el terreno de la psicologia permite estudiar
algunos rasgos del interior de la persona a partir, precisamente, de su expresiéon



externa. Hay incluso sistemas de andlisis cientifico como el desarrollado por
Ekman, uno de los mayores especialistas en el campo del lenguaje no verbal. Es el
cuestionario denominado FAST (Facial Affect Scoring Technique), basado en
diversos parametros, como la posicién de los ojos y el tamano de la pupila, la
expresion de las cejas y la boca, etc.,, que dan una determinada puntuacion la cual, a
su vez, es interpretada como un sentimiento concreto en un momento
determinado. Su utilidad como herramienta de diagnéstico es indiscutible.

Sin embargo, sus aplicaciones van mas alla, y pueden resultar de gran
utilidad en el terreno de las relaciones de pareja. En efecto, el lenguaje no verbal, si
se comprende adecuadamente, facilita la comunicacion entre dos personas que se
quieren, y puede contribuir a una mayor unién al tiempo que evita malentendidos.
Se puede aplicar aqui con mayor propiedad que nunca ese refran que dice: «La cara
es el espejo del alma».

Antes y durante el encuentro sexual es conveniente observar las
expresiones de la cara del otro, que reflejan de modo inequivoco sus sentimientos
mas profundos. En una relacién plena, la ternura, el afecto, el placer y la unién,
desde la parsimonia de las primeras caricias hasta la vibracién del coito, todo se
manifiesta en el rostro.

Si sabemos observar estos detalles, comprenderlos y disfrutar con ellos,
haremos que la relaciéon dé un paso adelante y se vuelva mas humana, compleja y
completa. El amor se tornard mas intenso y real. El amor conyugal hace mas
humana a la persona, la mejora, la transforma y la eleva de nivel.

ESPONTANEIDAD SENTIMENTAL

Ala hora de estudiar la sexualidad humana la mayor parte de los autores se
centran en los aspectos técnicos, olvidando cuestiones tan importantes como la
afectividad, la comunicacion o la espontaneidad. Desde nuestro punto de vista esta
ultima faceta es basica, ya que consiste en lograr que la pareja acuda al encuentro
sexual sin ideas preconcebidas, desarrollando la relacién de un modo natural que
se adapte a las necesidades de cada uno de los dos.

No se trata de quitar toda sofisticacién al acto sexual, pero tampoco de
hacer de la sexualidad una especie de juego artificioso, ya que esto termina
produciendo insatisfaccién y separa al hombre de la mujer.



Por eso la espontaneidad es una clave de la buena relacién conyugal. Es,
como todo en la sexualidad, un proceso que requiere tiempo, atencién y algo de
paciencia. Se trata de descubrir poco a poco, sin prisas, la intimidad de nuestra
pareja. Sélo de este modo, combinando naturalidad y dedicacién, el hombre y la
mujer llegan a conocerse de verdad, a encontrarse intimamente mas alla del plano
fisico, en la interioridad de su mente y su alma.

El otro gran elemento de la sexualidad humana es, como acabamos de
indicar, la paciencia, y esto es aplicable sobre todo al hombre. El sexo masculino
presenta una predisposicion rapida al coito, su excitacion es mas rapida y
explosiva. Las mujeres, por su parte, tienen un ritmo de excitacién mas lento,
paulatino, y para alcanzar el climax necesitan una preparacion, ese «ritual» del que
ya hemos hablado.

Por eso hay que insistir en la importancia que para el amor tienen las
caricias previas. El hombre debe tener en cuenta que el orgasmo femenino es mas
«dificil». A veces solo se alcanza tras una larga relaciéon de pareja, con repetidos
encuentros sexuales. Este proceso se acelera, y aumenta en satisfaccién mutua, si el
hombre es paciente y sabe como excitar a su pareja.

Todo esto nos lleva, en definitiva, al argumento fundamental de la conexion
amorosa auténtica: el egoismo no tiene lugar. El amor es entrega mutua y delicada.
Cualquier actuacion egoista, desconsiderada, apresurada o carente de sensibilidad
conduce a la insatisfaccidn, la tristeza e incluso, el alejamiento y la ruptura. Las
consecuencias de una mala practica pueden llevar a problemas serios, como
vaginismo o frigidez en la mujer, o impotencia y eyaculacién precoz en el hombre.
Conocer el cuerpo de la otra persona para sale el mejor camino a seguir en la
excitacion. Afectividad que trabaja la estructura intima del momento, volcandose
en todos los planos, aprendiendo a amar con el cuerpo.

Hay que ser natural y al mismo tiempo, saber quemar etapas. La prisa sobra
en el verdadero acto de amor.

PRINCIPALES POSTURAS

El amor es una combinacién de amistad y ternura. La sexualidad forma
parte del amor, pero la sexualidad sin amor no es sino un mero encuentro animal
de dos cuerpos en busca de un placer vacio. La gran falacia de la pretendida
«liberacién sexual» iniciada en los afios sesenta consistié en ofrecer una visién de
la sexualidad apartada de sus aspectos mas humanos: Esto, en definitiva, sélo ha



servido para producir insatisfaccion, dolor y deshumanizacion. La liberacién sexual
ha traido mas desorientacién que solidez. Si la sexualidad pierde su sentido
profundo y comprometido, se convierte en un juego degradante.

Asf pues, la sexualidad, como parte complementaria y satisfactoria de una
relacion amorosa, debe basarse en una combinaciéon de comprension,
compenetracion y establecimiento de un proyecto comun. Todo ello bajo el teléon
del afecto y el carino. Dentro del amor, el objetivo de la sexualidad es incrementar
todas estas facetas, alcanzar un verdadero conocimiento que permita a las dos
partes de la pareja llegara fundirse espiritual y mentalmente en un solo ser.

Las técnicas para el acto sexual son importantes, pero no hasta el punto de
convertirse en el elemento central de la relacidn, tal y como predican algunos libros
sobre sexualidad que, en definitiva, s6lo proporcionan una visién deformada y
mecanica de lo que es el acto sexual.

El amor, la relaciéon de pareja, implica convivencia, contacto cotidiano. Es
conveniente, por lo tanto, evitar en todos los planos la monotonia, que puede llevar
al distanciamiento. En lo que se refiere al sexo, la rutina es particularmente
perniciosa, pues hace que el encuentro del hombre y la mujer, lejos de servir para
una mayor interconexién, se vuelva algo desagradable, incluso fuente de
enfrentamientos.

La monotonia es un terrible enemigo del amor, y surge, a veces, con gran
facilidad. Pero nadie dijo que el amor fuera cosa sencilla. Ya hemos visto que una
verdadera conexion sentimental requiere un esfuerzo: los resultados compensan
de sobra. En este ambito de la rutina que a veces llega a dominar las relaciones de
pareja hay que considerar el papel a menudo excesivamente pasivo de la mujer. Si
no participa de un modo razonable, puede no sentirse protagonista y perder
interés. Por otra parte, tampoco debe la parte femenina adoptar un
posicionamiento en exceso activo, pues ello tiende a acelerar la respuesta del
hombre y, en definitiva, hace que el encuentro fracase. Como en casi todas las
cosas, en el equilibrio esta el punto adecuado.

Para evitar la monotonia y hacer que el acto sexual sea agradable, variado y
satisfactorio, ofrecemos a continuacion un «inventario» de las principales posturas
para el coito, agrupadas por orden de frecuencia:

1. Tumbados frente a frente, con el hombre encima. Es la posicion mas
corriente, y recibe diversos nombres, como «posicién basica». Es también
una de las mas sencillas de practicar. Al estar el hombre y la mujer cara a
cara, pueden besarse durante el coito, lo que aumenta la excitacion. En esta
postura la penetracién es relativamente sencilla, siempre y cuando la



vagina se encuentre bien lubricada. En todo caso hay que evitar los intentos
de penetracién brusca o demasiado rapida, pues pueden resultar dolorosos.
Es la mejor posicion para facilitar el embarazo, aunque resulta algo
incdmoda si el hombre sufre de sobrepeso, si la mujer esta ya embarazada,
si las paredes vaginales no son demasiado elasticas o si la ereccién del
hombre no es completa.

2. Tumbados frente a frente, con la mujer encima. Es como la anterior, pero
invertida. Ofrece a la mujer mayores posibilidades de adoptar un papel
activo, y es preferible si el hombre padece sobrepeso o tiene mucha tripa.
Es mas recomendable que otras posturas para casos de impotencia o
frigidez. En la mujer esta postura puede ser muy positiva, pues de este
modo el pene excita méas fuertemente la vagina.

3. La mujer le da la espalda al hombre. Puede ejecutarse esta postura con la
mujer tumbada boca abajo o recostada lateralmente. El hombre se coloca
detras e introduce su pene en la vagina. Es muy apropiada para acariciar los
pechos de la mujer. Para incrementar la excitaciéon del vardn, una vez el
pene ha sido introducido, la mujer puede cerrar sus muslos.

4. Recostados lateralmente, de frente y con las piernas entrecruzadas. Es una
posicidn que permite a ambos establecer su propio ritmo y controlar el acto
sexual. Para evitar el cansancio, uno de los miembros de la pareja puede
apoyarse sobre el pecho del otro.

5. Otras posiciones laterales. La principal ventaja de este tipo de posturas es
que evitan que uno de los miembros de la pareja soporte el peso del otro.
Por este motivo son posiciones adecuadas para la mujer durante el
embarazo.

6. Sentados. Es conveniente para ciertos trastornos, como coito doloroso,
exceso de peso o dificultades motoras, pero hay que tener en cuenta que en
esta postura resulta dificil realizar algunos movimientos coitales. Por lo
comun el hombre se coloca debajo y la mujer se sienta encima, bien frente a
frente, bien dando la espalda a su pareja. Es preferible la primera opcion,
pues permite abrazarse y besarse mutuamente. Si la mujer mueve su pelvis
en circulos, aumenta la excitacién del hombre y facilita su eyaculacion.

7. De pie. Puesto el hombre en pie, la mujer se monta sobre el pene. Es una
postura que requiere cierto esfuerzo, y que limita mucho los movimientos.
Al estar ambos frente a frente, los besos y los abrazos incrementan la
excitacion de ambos.



8. Estimulacion sexual no coital. También llamado sexo oral, las dos formas
son el cunnilingus (estimulacidn del clitoris y la vulva con los labios y la
lengua del hombre) y la fellatio (la mujer acaricia el pene con sus labios y su
lengua, y se lo introduce en la boca). Es una forma de sexualidad adecuada
para personas con dificultades para alcanzar el orgasmo, o cuando hay
impotencia masculina o dolor vaginal ante la penetracion53. En tales casos
debe existir un acuerdo entre ambos.

Este breve catdlogo sirve s6lo como guia. Las posibilidades de la sexualidad
humana son enormes: debemos recordar siempre que la naturalidad, la
espontaneidad, son los ingredientes basicos, siempre que no se llegue a lo
extravagante o desviado. Ademads hay que tener en cuenta que durante el acto se
puede cambiar varias veces de postura. El Unico detalle a considerar es que, al
hacerlo, no se produzcan rupturas muy marcadas del ritmo sexual: hay que evitar
las discontinuidades. Y que sean el amor y la pasién amorosa sus ingredientes.

FRECUENCIA DE LAS RELACIONES SEXUALES

Un tema de interés en las relaciones sexuales es la frecuencia de las
mismas. La repeticion del acto sexual en una pareja depende de muchas variantes,
aunque en general suelen ser mas habituales e intensas en los primeros tiempos
del matrimonio. Mas adelante suelen espaciarse, aunque esto no signifique que el
amor en la pareja haya disminuido.

La pregunta «;Cudl es la frecuencia normal de relaciones?» no tiene una
sola respuesta: cada persona y cada pareja tienen unas necesidades concretas, que
ademas varian dependiendo de numerosas cuestiones, como el estado fisico, el
trabajo, el nivel cultural y la educacién, las preocupaciones, la hora del dia, la
estacién del afo. Incluso la zona en la que se vive influyo: por lo general las
personas que viven en el campo tienen relaciones mas frecuentes que las que
habitan en las grandes ciudades. Las prisas y la ansiedad caracteristicas de la
moderna vida urbana tienen mucho que ver con esto.

Algunas parejas, sobre todo en los inicios de su vida conyugal, mantienen
relaciones a diario. Otras, varios dias a la semana. Y otras, una vez a la semana o
menos: depende de cada cual determinar su propio ritmo. La frecuencia sexual

53 Esto debe culminar en la penetracion del pene en la vagina, con la expulsién alli del liquido seminal. No debe
sustituir la penetracion, sino que segin los casos es un modo de excitacion eficaz.



puede mantenerse durante afos, y aunque tiende a disminuir con el tiempo (en
parte por razones naturales), en algunos usos la variacion puede ser al alza. No hay
normas fijas, y esto lo saben bien los diversos estudiosos, desde Freud a Kinsey o
Ellis, que han estudiado el tema de la sexualidad humana.

En cualquier caso hay que recordar que las relaciones no deben
planificarse. No olvidemos que la espontaneidad es la clave, por lo que lo ideal es
que el acto sexual se produzca en momentos de relajacién y buena predisposicion
de las dos partes. Por este mismo motivo tampoco hay que establecer una hora fija
del dia para el encuentro sexual. La mayor parte de la gente prefiere la noche. Sin
embargo, éste no es siempre el mejor momento: después de una larga jornada de
trabajo, el cansancio y las tensiones acumuladas son un mal ingrediente para
alcanzar el estado de animo necesario para el coito.

LA SEXUALIDAD ARMONICA

Todo lo que hemos visto hasta ahora en el presente capitulo, el ritual
erotico, la comunicacidn en la pareja, el modo de realizar el coito y su frecuencia, la
necesidad de practicarlo con ternura y espontaneidad, nos conduce a la idea
principal de que la sexualidad, en el ser humano, es un camino para alcanzar la
plena comunicacién de la pareja. O dicho de otro modo: la armonia.

La sexualidad debe ser armonica, y la confianza, la naturalidad y el afecto
son elementos de importancia para lograr ese objetivo. Sin embargo, esta armonia
no siempre se alcanza, y los motivos son muy variados: miedo al fracaso, temor al
embarazo, anorgasmia, dolor coital, experiencias desagradables previas,
cansancio... Estas situaciones conducen al establecimiento de una practica sexual
erronea e insatisfactoria. Cuando no hay armonia entre las dos partes, el encuentro
sexual se transforma en una «obligacién» mecanica y falta de contenido humano.

La solucién no es sencilla, puesto que en cada individuo la causa o causas
son distintas, y pueden variar ademas con el paso del tiempo y la evolucion de la
pareja. Se puede, no obstante, poner algo de nuestra parte para llegar a una
resolucién positiva. En primer lugar hay que reconocer que se tiene un problema. A
continuaciéon hay que tratar de identificar sus motivaciones, el origen de todo.
Cuando se conoce la causa se puede aplicar un remedio.

Asi, si la mujer siente dolor al realizar el coito, una posible solucién pasa
por practicar nuevas posturas. En otros casos la precipitacion o la prisa del hombre



por alcanzar un desenlace placentero hace que la mujer no llegue al orgasmo. Ante
esto debemos insistir de nuevo en la importancia de los preparativos y las caricias.

Tener en cuenta otros detalles puede prevenir problemas. Por ejemplo,
observar siempre la actitud légica de buscar para el encuentro sexual el instante
mas adecuado. Hay que evitar los momentos de cansancio, tensién o mal humor.
Por otra parte, el hombre debe tener en cuenta la respuesta sexual de la mujer. Hay
dos tipos de orgasmo femenino: el que se produce por estimulacién del clitoris y el
que surge como resultado de la estimulacion vaginal. El primero es mas intenso, y
relativamente facil de conseguir. El segundo es mdas prolongado, pero a algunas
mujeres les cuesta trabajo experimentarlo.

No olvidemos nunca que el fin mds importante de la sexualidad en el ser
humano es alcanzar la plenitud armdnica de la pareja: vision y procreacion. Si se
presentan problemas no hay que descartar la posibilidad de acudir, sin miedo, al
médico o al psiquiatra: muchos trastornos corrientes de la sexualidad, como la
impotencia masculina o la falta de deseo en la mujer, pueden corregirse con el
tratamiento adecuado de forma relativamente sencilla y pronta.

EL ROMANTICISMO MADURO

La sexualidad es un elemento constituyente y muy importante del amor,
pero no siempre que se practica el acto sexual hay amor. Muchas personas
confunden una relacién sexual esporadica con un acto de amor, por mas que el
contacto haya sido breve, superficial y carente de contenido. El verdadero amor
incluye una intensa comunicacion entre los dos miembros de la pareja, que va mas
alla de lo fisico para entrar en los planos, ya comentados, de la mente, la cultura y el
espiritu.

En una época en la que se da prioridad al hedonismo, es preciso redescubrir
el amor romantico y sentimental, el que guarda como un tesoro la afectividad y la
ternura. Se trata de recuperar la profundidad del amor entre dos seres humanos:
hombre y mujer.

El sexo, por si solo, no es amor: es so6lo satisfaccidon del deseo, de la pulsién
sexual instintiva, un acto que nos acerca a los animales. El amor humano hace que
nos afirmemos en nuestra propia esencia a través del otro. Implica la unién de dos
personas en busca de un sentido mas profundo de la vida. Se habla de «hacer el
amor», pero a menudo no hay ningin amor en ello. Desde el momento en que una
pareja se conoce y atrae, hasta que surge el verdadero amor, el camino es largo y
consta de una serie de etapas. La belleza fisica es lo que primero nos llama la



atencién, pero en una relacién consistente y sana son otros valores, los interiores,
los que determinan el surgimiento del afecto.

;Qué es, pues, el amor? Ante todo, saber ponerse en el lugar del otro, estar
pendiente de él, desearle lo mejor como si fuera para uno mismo. En definitiva,
fundir dos vidas en una. El amor es algo muy necesario, pues constituye el
ingrediente principal de la felicidad. La persona feliz, enamorada54, es mas libre y
completa, y su plenitud la lleva a integrarse mejor en su sociedad, a colaborar en
ella, a participar en el esfuerzo comun del progreso humano. El amor es un genuino
«bien moral», mas alla del materialismo.

El amor es un bien precioso que hay que saber cuidar. James Joyce dijo de él
que era algo «tan poco natural, que rara vez se puede repetir, puesto que el alma es
incapaz de volver a ser virgen, y casi nunca tiene la energia suficiente para
sumergirse en el océano del alma de otro». Si se llega al amor auténtico, no habria
que temer esto, pues en un nivel de verdadera comunién espiritual, la ruptura es
dificil.

El amor es una fuente de alegria relacionada con el conocimiento que
tenemos de nosotros mismos y del otro. En este esfuerzo el acto sexual es s6lo una
parte. La sexualidad no es el fin que se debe perseguir, y buscar sélo el placer
erético constituye una mala estrategia. Cuando se ansia la satisfaccion rapida del
deseo fisico, no nos preocupamos del otro, ni siquiera lo valoramos como persona,
sino tan sélo como mero instrumento para satisfacer un deseo hedonista.

La pareja sin amor es inutil, se disgrega y aleja con el tiempo, y por eso se
dice con tanta frecuencia que «del amor al odio sélo hay un paso». Este dicho sélo
tiene sentido si hablamos de ese falso amor exclusivamente fisico. El verdadero
amor dificilmente puede deslizarse hacia el extremo de la repulsion. Por el
contrario, tiende a generar mas amor a su alrededor.

La entronizaciéon del sexo como bien supremo, fomentada por los medios de
comunicacion, lleva a la sociedad a un proceso creciente de deshumanizacién.
Como dice Quentin Crisp en Las maneras del cielo (1999), «cada vez que nos
enfrentamos a un deseo incontrolado, estamos sin duda frente a una tragedia en
gestacion».

El amor auténtico, bien planteado, comprometido y entregado, es la mejor
herramienta de que disponemos para evitar esto y alcanzar la plenitud del ser

54 E]l amor conyugal es una realidad viva que hay que cuidar y vigilar, esmerarse en ella y si uno se abandona, se
puede caer en la rutina y la vida paralela. Los que tienen un buen nivel de inteligencia emocional saben tener muy
presentes estas estrategias. El amor es deseo de posesion; si es maduro se fragua en una reciprocidad equilibrada.



humano en el mutuo afecto de la pareja. El romanticismo maduro es capaz de
entusiasmar a una persona con la otra, pero con una perspectiva cartesiana: aunar
dos figuras en una, Stendhal y Descartes, Max Scheller y Husserl, sentimientos y
razones, lo emotivo y lo intelectual, corazoén y cabeza.



CAPITULO VI

LOS DESEOS Y SUS TERRITORIOS

BIOLOGIA DE LOS DESEOS

Antes de seguir adelante haremos una pequefia recapitulaciéon sobre el
ambito del deseo. Hemos visto que los deseos -en realidad toda actividad humana-
presentan cinco facetas caracteristicas: fisica, psicolégica, conductual, cognitiva y
asertiva. No son terrenos aislados, sino que trabajan todos juntos, profundamente
relacionados, en el interior de nuestra mente y nuestra alma.

Los deseos forman parte de la biologia humana, pues, como ya
comentamos, el hecho de desear es en si mismo intrinsecamente humano. Los
deseos nos ayudan a sobrevivir, nos empujan a la reproduccién, nos animan a
progresar y descubrir cosas. Pueden expresarse de muchas formas. Por ejemplo
como sentimientos, como emociones, como pasiones o como motivaciones. Algunos
deseos son apremiantes, urgentes, mientras que otros se muestran mas relajados.
Las diferencias radican en aspectos cuantitativos y cualitativos, pero todos son
deseos.

El deseo varia a lo largo de la vida. Como vimos, no tiene las mismas
aspiraciones un nifio que un anciano, un joven que un adulto. Incluso el género
matiza los deseos, pues los deseos de un hombre y una mujer, incluso dentro de
una misma etapa de la vida y en unas condiciones sociales, culturales, etc.,
similares, no son necesariamente idénticos.

Los deseos pueden ser conscientes o inconscientes, podemos expresarlos
abiertamente y sin tapujos o reprimirlos. Lo mejor es, sin duda, el término medio,
saber qué tipo de deseo hay que satisfacer y cudndo es oportuno hacerlo. La
represion por si sola es negativa, pero aun peor es la falta absoluta de control sobre
uno mismo.



En suma, el mundo de los deseos es variado, como variada es la esencia de
la vida, y esta diversidad es positiva, pues da color al mundo, anima la existencia y
nos ofrece perspectivas, proyectos, ilusiones. El truco estd en saber colocar la
inteligencia por encima del deseo.

Este aspecto es muy interesante: la busqueda del equilibrio interno, en el
ambito de nuestro cerebro, entre los impulsos naturales, instintivos, que son raiz
de muchos deseos primarios, y el intelecto racional, que representa la parte
superior de nuestro desarrollo como especie.

Los deseos, desde un punto de vista bioldgico, residen en el sistema
nervioso. Esta es al menos su parte fisica. El cerebro atina diferentes estratos. Hay
sistemas automaticos que controlan las funciones vitales; otros son conscientes, y
en ellos viven la inteligencia y la personalidad. Esto implica que es posible
controlar la conducta y, por lo tanto, el deseo. Pese a lo que alegan muchas
personas dominadas por el hedonismo y el consumismo, el instinto no es la fuerza
dominante de nuestra constitucion, y con voluntad es posible, siempre, imponer la
fuerza de la inteligencia humana sobre el impulso animal.

El deseo es una aspiracion que busca ser satisfecha. Se produce de modo
inconsciente, como respuesta a una necesidad. La mente racional ha de decidir si es
conveniente o no, en un momento dado, satisfacer ese deseo, dejarlo para otro
momento, o simplemente anularlo. La inteligencia tiene mas capacidad de control
de lo que tendemos a pensar. Los animales no tienen mas opcién que dejarse llevar
por sus impulsos, pero el ser humano, dotado de capacidad de elegir, no tiene que
someterse a esa imposicion de la naturaleza.

En el capitulo III hicimos una primera clasificacién de los deseos. Ahora
haremos otra, esta vez desde el punto de vista biologico:

1. Por inclinacién hacia un objeto. Su origen neurobiolédgico es complejo de
definir. Pueden encontrarse en una parte u otra del sistema nervioso
dependiendo de su contenido, aunque con preferencia se localizan en la
corteza cerebral prefrontal y en el 16bulo parietal inferior.

2. Gobernados por instancias superiores. En concreto la inteligencia y la
voluntad, como ya hemos apuntado anteriormente. Si se trata de deseos
impulsivos, de tipo animal, suelen presentarse de forma urgente, y
resultan dificiles de controlar, aunque no es imposible hacerlo.



3. De apetencia. Buscan la satisfaccién como fin basico, se presentan con
una imagen mental de ese objetivo cumplido. Es una suma de tendencia
e imaginacidn.

4, Afectivos. Se manifiestan con diferente intensidad segin sea un
sentimiento, una emocién o una pasiéon. Las motivaciones entran en
este campo, aunque su modulacidn es dificil de calibrar. Los deseos
afectivos influyen de manera poderosa en nuestro comportamiento.

5. Movidos por factores desencadenantes. Son muy variados, y en su
gestion intervienen, como en los afectivos, diferentes partes de nuestro
organismo. Por ejemplo, la sed intensa puede venir acompafiada de un
sintoma fisico (sequedad de boca) para incitar a la satisfaccién del
deseo. Los sentidos, sobre todo la vista y el oido, participan de manera
importante en esta modalidad de deseos.

6. Impulsos de tipo animal. Son los mas elementales, y parten del instinto.

La diferencia es que el ser humano puede dominar el componente
animal de su naturaleza. Funciones basicas para la supervivencia, como
la alimentacién o la reproduccidn, entran dentro de este campo.
Evidentemente, no es muy inteligente anular permanentemente el
deseo de comer, pues ello nos conduciria a la muerte. Sin embargo, en
ocasiones es necesario dominar la sensaciéon de hambre para atender
cuestiones mas urgentes.
Este punto de vista es aplicable en general a toda clase de deseos, sobre
todo a los mas apremiantes. Hay que indicar que la situacién social de la
persona influye en este tipo de deseosss. En lo que se refiere a la zona
cerebral implicada, se pensé en origen que era el hipotalamo el que
regia estas funciones, pero recientes descubrimientos muestran que el
tema es mucho mas complejo, pues intervienen otras zonas cerebrales
(corteza cerebral, sistema limbico, 16bulo de la insula), ademas de la
memoria, la conciencia, los afectos y diferentes funciones hormonales y
bioquimicas.

7. El deseo sexual. Forma parte hasta cierto punto del apartado anterior,
pero por sus peculiares caracteristicas lo analizamos aparte. Es uno de
los deseos mas intensos y determinantes. Se activa de diferentes modos,

55 En un viaje reciente a Kenia y Tanzania, recorriendo el primero de estos paises pude ver situaciones de gran
pobreza. La comida diaria sigue siendo una cuestion no resuelta atin y plantearse otros retos educativos o
culturales esta todavia lejos. En el primer mundo ocurre justo al revés: las dietas para adelgazar se imponen y hay
un esfuerzo enorme por no engordar y la presion social de la delgadez esta en primer plano. Igual sucede con la
cirugia plastica, cuyo auge es extraordinario



uno de ellos a través de la vista, mediante la contemplaciéon de imagenes
eroticas o directamente pornograficas.

En este sentido son muy interesantes los experimentos realizados por
Redoute en el afio 2000256, La pornografia es uno de los grandes
problemas del mundo actual, repleto de ofertas de consumo
deshumanizado. La oferta de escenas sexuales es cotidiana e intensiva,
y se presenta sin tapujos a niflos y adolescentes, lo que altera, al
presentarles unos modelos deformados, la percepcién que esas
personas en formacién tienen de la vida sexual. Se ofrece una imagen de
placer sin compromiso, ni amor, ni proyecto.

8. Relacionados con el placer. Del mismo modo que hay sentimientos
basicos, como la alegria o la ansiedad, el placer es un constituyente
basico del deseo. En efecto, una de las caracteristicas del deseo es que
su satisfaccion produce una sensacién agradable. Esto cumple una
funcion bioldégica, pero también puede llevarnos a una postura
hedonista. La abstinencia es positiva, pues renunciar a un deseo
concreto nos puede llevar a lograr un fin superior57.

CLASIFICACION DE LOS DESEOS

Todo intento de clasificacién representa un intento de poner orden en algo.
Igualmente trata de hacer acopio, de almacenar contenidos. Los deseos tienen una
definicién general, pero son variados, por lo que pueden clasificarse siguiendo
diversos puntos de vista. Ya hemos aplicado algunos a lo largo del libro. En este
apartado trataremos de hacer una relacion de los tipos de deseo desde un punto de
vista cientifico, atendiendo a factores culturales, mentales, etc. En apartados
posteriores desarrollaremos el contenido de los mas importantes.

56 A un grupo de personas se les pasaban unas peliculas con tres contenidos distintos: documentales sobre la
naturaleza, peliculas divertidas y otras de caracter sexual claro y rotundo. Ellos eran monitorizados mediante la
técnica de la tomografia por emisién de positrones, para observar la actividad de las diferentes zonas cerebrales:
el temporal, la corteza prefrontal, asi como el l6bulo de la insula y la zona del cingulo. El comportamiento
observado es de una enorme riqueza y complejidad, siendo muchos los ingredientes que lo mueven. La faceta
biolégica tiene una base bioquimica y cerebral. Asi, en enfermos con lesiones del 16bulo prefrontal se produce una
desinhibicion, que da lugar a manifestaciones sexuales descontroladas.

57 La ética, en general, y el tener una filosofia de vida inspirada en valores espirituales, en particular, pueden ser
factores que condicionen a una persona para que sea capaz de renunciar en algin sentido a la comida, la bebida o
la vida sexual. Hay algo dentro de ese ser humano que le lleva a decir que no a esa inclinacién natural. La respuesta
es de indole sobrenatural.



Siguiendo nuestra linea de divisién «pentagonal», podemos considerar
cinco tipos fundamentales de deseo, correspondientes a otras tantas vertientes de
la naturaleza humana:

- Fisicos.

- Psicologicos.
- Sociales.

- Espirituales.

- Culturales.

Cada categoria se subdivide, y puede abarcar muchos tipos de deseo.
[gualmente, unas categorias pueden solaparse con otras, ya que en la naturaleza
humana apenas hay compartimentos estancos.

Los deseos, ya lo hemos visto, son variados: se puede desear el
conocimiento de una ciencia o el cuerpo de otra persona. Entre estos dos extremos
hay un amplisimo espectro de tonos y colores. Todos comparten puntos comunes,
como son el impulso inicial, el afdn de satisfacciéon o la sensacion placentera una
vez llegados al punto final.

Unos deseos pueden ser mas de tipo fisico, otros mas mentales y otros mas
de tipo cultural. A menudo hay interacciéon entre los diferentes planos. Y, por
supuesto, también hay interferencias, puesto que los deseos no aparecen aislados,
uno por uno, sino que suelen asaltarnos en bloque, desde distintos frentes. Nuestra
mente trata de poner orden y establece un rango de prioridades. La inteligencia es
factor determinante en esa tarea.

Los deseos presentan, por lo tanto, ciertas caracteristicas fenomenoldgicas
que apuntaremos a continuacion, antes de analizar en profundidad cada categoria:

-Fugacidad. Si un deseo persiste con fuerza, entonces es mas bien una
motivacion. Por otra parte, si su duracién es minima, se tratara de una emocion.

-Superficialidad. En general los deseos no dejan mucho rastro. Si perseveran
tienden a convertirse en sentimientos.



-Involuntariedad. El deseo no es voluntario. Si lo parece, entonces hablamos de
un querer, que implica voluntad y firmeza, ademas de requerir un objetivo. Es
una buena via hacia la madurez.

-Estimulo exterior. Es una faceta importante. Los deseos casi siempre dependen
de algun factor externo que los dispara.

-Frescura. El deseo es vital y dindmico. Anima la existencia y proporciona
ilusiones. Sin embargo, hay que valorar esta faceta en su justa medida, pues
dejarse llevar por la lozania del deseo es, insistimos, bastante negativo a la
larga.

-Personalidad. Interviene de forma importante en el mecanismo de los deseos.
Una personalidad madura sabra establecer prioridades y mantener el control.
Una personalidad inmadura se vera dominada por los impulsos. Los deseos
racionalizados son menos frescos, pero ganan en equilibrio y riqueza. Cuando
hay trastornos de la personalidad, los deseos se manifiestan de manera
desordenada y cadtica, produciendo euforia y decepciéon a partes iguales y
alternandose a toda velocidad.

Los deseos fisicos

Son quizd los mas acuciantes y forman una red intrincada en la que se
combinan todo tipo de funciones y elementos vitales. El estimulo inicial de un
deseo fisico suele despertar se por medio de los sentidos, sobre todo la vista. Esto
es de gran importancia en el mundo actual, obsesionado con la imagen. La moda se
ha convertido en un «valor», igual que la estética corporal o la cirugia que remodela
la apariencia del rostro. El deseo de «mejorar» la imagen es dominante en nuestros
dias, y este ejemplo nos servira para analizar el efecto tan negativo que el deseo
descontrolado puede llega r a tener sobre la vida de las personas.

Se ha puesto de moda un prototipo de belleza femenina que se centra en
mujeres hiperdelgadas, sin formas. A lo sumo, con unos pechos
desproporcionadamente grandes (via quiréfano), que apenas encajan en un cuerpo
escudlido. El resultado, estéticamente, es desproporcionado, pero la mayor parte
de nuestra sociedad no parece darse cuenta y favorece unos cdnones estéticos que
son, ademas, insanos.

Las jévenes, y aun las nifias de hoy en dia, se someten a todo tipo de
privaciones, hasta llegar a la enfermedad, con tal de alcanzar ese ideal estético que
supone el culmen de sus deseos. Aunque trataremos este tema mas adelante, en el



capitulo XIII, podemos adelantar que esta exacerbacion del deseo (de este deseo en
concreto) puede tener, y a menudo tiene, unos efectos gravisimos. Hambre,
ejercicio agotador, ingesta de diuréticos y laxantes con el consiguiente desorden
gastrico y, sobre todo, el hecho de tener un tnico objetivo en la vida, que ocupa por
completo la mente, restando toda energia vital para otros empefios.

Este tipo de deseo ni siquiera es ilusionante, pues la persona afectada es en
realidad una enferma que se ve sumergida con frecuencia en la desesperacion.

En el plano de los deseos fisicos se ha impuesto una nueva religion, que es
el culto al cuerpo. Esto tiene mucha importancia, porque en muchos trabajos es
requisito indispensable para tener éxito. La television, el cine y las revistas
potencian una determinada imagen, y lo hacen con tal energia que cualquiera que
se escape del canon parece condenado al fracaso y al ostracismo.

Sin embargo, una cosa es la apariencia y otra la realidad. La persona puede
tener un aspecto externo bello, pero su interior puede ser un verdadero caos si se
ve dominada por los impulsos. La persona que sabe mantener el control, domina su
vida y comprende la verdadera belleza de lo que la rodea. En la sociedad moderna
los valores auténticos han desaparecido, y s6lo se tienen en cuenta las ficciones de
la estética, la fachada hermosa que puede ocultar un edificio en ruinas y a punto de
derrumbarse.

La adiccion a cualquier cosa (y la satisfaccion compulsiva del deseo no es
sino una adiccién) siempre trae problemas, y no sélo a uno mismo, sino a su
entorno, sobre todo a su familia. Los que rodean a una persona dominada por las
pulsiones fisicas (sea deseo de adelgazar, obsesion sexual, ludopatia... ) sufren
como él los desperfectos vitales que genera la incapacidad para controlar el deseo.
Se llega a veces a un estado que ha sido descrito como «neurotizaciéon de la
familia», aunque también pueden verse implicadas personas ajenas a la familia,
como son los amigos.

El deseo fisico de belleza puede canalizarse positivamente si consideramos
el verdadero valor de la belleza interna. Si se potencia ésta, su hermosura saldra al
exterior. La cara es el espejo del alma, hay que insistir en ello, y si una persona sabe
mantener su equilibrio interior, en mente y espiritu, su exterior sera atractivo sin
necesidad de cremas ni cosméticos. Su belleza tal vez no responda al canon
moderno, pero desprenderd el atractivo poderoso del ser que sabe dirigir su
trayectoria.

El rostro de este tipo de personas desprende energia y vitalidad. Sus gestos
son equilibrados y, por ello, hermosos. Sus movimientos son elegantes por



naturaleza. Esto dice mucho mas que un rostro tallado en el quiréfano o que un
cuerpo modelado en agotadoras jornadas de gimnasio. A menudo las personas
obsesionadas por su imagen no transmiten el menor atractivo, al verse dominadas
por la angustia, el cansancio o el vacio interior.

Cuando vemos a alguien por primera vez a menudo no sabemos qué es lo
que encontramos atractivo en él. Puede ser esa belleza intima que transmite
serenidad. La belleza externa no tiene misterio alguno, y se repite una y otra vez,
forjando personajes casi clénicos en su aspecto y actitudes. La persona con
hermosura interna es irrepetible.

A menudo nos cansamos de personas de magnifica apariencia externa, pero
de conversacién hueca, y nos fascinan otros, quiza no tan bellos, pero de didlogo
enriquecedor. No se ama a una persona sélo por su aspecto: hay que conocerla, y
esta es tarea reposada que requiere profundizar poco a poco. La belleza interior es
lo que hace diferente a una persona de otra.

Es importante, en este terreno, el concepto de intimidad. Proviene del latin
intimus, que se refiere al espacio interior mas privadoSs.

Resulta dificil definir en qué consiste la belleza interior. Los psiquiatras,
que profundizamos cada dia en los recovecos de la mente humana, a menudo no
sabemos definir qué es ese extrafio halito que hace a unos atractivos y a otros no>°.
Es una impresién, una sensacién inexplicable, que depende también del punto de
vista del que mira.

Nuestro ser es una suma de cuerpo, mente y espiritu. El cuerpo es sélo el
soporte fisico: son la mente y el alma las que dan sentido a la existencia material. Si
nos remitimos sélo a la carne, entonces no nos diferenciamos de los animales, y el
resultado es un perfecto vacio®0.

58Platén, en sus Didlogos, dice que la naturaleza de lo bello va desde lo exterior a lo interior, hasta poner al mismo
nivel lo bello y lo bueno. En su pensamiento la estética y la ética estan intimamente relacionadas. El verdadero
amor es deseo del bien y de la belleza.

59 La belleza exterior es fisica y apolinea. La belleza interior es metafisica y dionisiaca. La belleza integral es aquella
que escoge el atajo de unir a las dos, no quedandose en la primera, sino buscando la segunda y ensamblandolas.

60 La belleza interior es el castillo que guarda el tesoro de la armonia y la autenticidad. Equilibrio y ser una persona
verdadera, que cultiva y selecciona lo méas valioso para aplicarlo a su vida. Muchas roturas conyugales estaban
cantadas, debajo de las apariencias habia demasiados materiales de derribo, incoherentes, fragiles, superficiales,
frivolas,.. con las cuales no se podia llegar muy lejos. La obra mas completa del ser humano es su propia
realizacién, en la integracion de los distintos segmentos de su existencia. Hoy vemos el éxito fragmentado, sélo
referido a lo profesional, con un penoso descuido de todo lo demds.



Ya hemos hablado anteriormente de la obsesién actual por la idea de
mantenerse joven. Esto, junto a la persecucién maniatica de ciertos conceptos de
imagen, nos lleva a la aparicién de las fobias estéticas. Aunque algunas estan
justificadas (por ejemplo, desear la correccidon de unas orejas de soplillo), en otros
casos se trata de verdaderas enfermedades mentales.

En muchos casos encontramos verdaderos complejos de inferioridad
motivados por unas modas desacertadas y omnipresentes que se imponen como si
fueran valores. Lo mas curioso de todo es que este embellecimiento y
rejuvenecimiento es sélo exterior: el vacio interno, la falta de expectativas es, como
comentamos en capitulos anteriores, una muestra de vejez interna. Una vejez
encerrada en una carcasa fisica de eterna adolescencia.

El deseo, para no ser enfermizo, debe ser equilibrado. No hay nada malo en
querer tener buen aspecto. Sin embargo, no ha de ser este el Unico objetivo de la
existencia. Si la conducta se articula entorno a un dnico fin, guiado por deseos que
quedan fuera de control, podemos hablar de fracaso vital.

No debemos olvidar, en este apartado de los deseos fisicos, al otro gran
icono de la sociedad contemporanea: el dinero. Es el becerro de oro de nuestros
dias. Una cosa es tener las necesidades materiales cubiertas, deseo legitimo
fuertemente entroncado con el instinto de supervivencia, y otra dedicar la vida a
amasar fortuna, sin otra finalidad. No es necesario ser muy observador para
descubrir que la fijacién por ganar dinero es otra de las grandes pasiones
modernas que funcionan como una adiccién téxica y que en absoluto sirven para
alcanzar la verdadera calidad de vida.

La sociedad de consumo, a nivel global, presenta curiosas paradojas. Si
hablamos de la belleza, destaca el dato de que mientras millones de personas pasan
hambre en el Tercer Mundo, en el Primero hay quien ayuna voluntariamente sé6lo
por satisfacer su deseo de tener una linea bonita. En lo que se refiere al dinero,
conviven el que nada tiene con el que lo tiene todo.

Para incrementar mas la paradoja, la persona que carece de trabajo dispone
de tiempo, pero quiza obsesionada con los antivalores modernos no sabe en qué
emplearlo; por su parte, el que «ha tenido éxito» posee muchos bienes materiales,
pero su actividad profesional le absorbe tanto que no tiene tiempo para nada mas.
No sélo no tiene un segundo para tratar de abrir sus expectativas vitales a fines
mas positivos (amor, amistad): lo mas paraddjico es que ni siquiera puede
disfrutar, en un sentido estrictamente material, de los bienes que atesora. Por esta
y otras razones hemos hablado ya de «una sociedad enferman.



En tiempos antiguos se relacionaba la riqueza con la ociosidad: era la
imagen clasica del sefiorito andaluz o el dandy inglés. Hoy se ha dado la vuelta al
concepto: los mas ricos son los que mas trabajan. El exceso de trabajo es un signo
de poderio, de éxito personal. Sin embargo, creemos que es un éxito un poco vacio,
pues no conduce a nada si sélo se queda en una actividad agotadora y una
acumulacion de inutiles trofeos. El trabajo es enriquecedor y fundamental en el
desarrollo humano, pero, una vez mas, no debe ser lo Unico. En especial hay que
tener en cuenta que el trabajo debe ser una recompensa en si mismo, una via de
realizacion y satisfaccion personal. Si s6lo se trabaja por dinero, la decepcién
espera al final del camino.

Esta actitud ante el trabajo y el dinero genera una divisién social
preocupante y una fuerte insolidaridad. El que acumula dinero y poder no colabora
con el comun, y sélo desea, egoistamente, su propio beneficio. Al mismo tiempo, las
personas que se encuentran econémicamente por debajo envidian el dinero y el
poder del otro. Es un tipo de competencia mal sana, que genera antivalores, pues el
que no tiene tanto dinero trata, no obstante, de aparentar que lo tiene por medio de
simbolos huecos (un buen coche, un teléfono movil de tltima generacion, etc.). Se
crea asi una espiral cada vez mas compleja que aleja a los seres humanos de la
verdadera vida y de la auténtica riqueza.

Esto se plasma de forma especialmente cruda en las relaciones de pareja.
Banalizadas y carentes de sentido profundo, las rupturas son continuas. Incluso a
veces se producen matrimonios de conveniencia entre familias adineradas (al
estilo de las sociedades antiguas, en un retorno negativo hacia el pasado), que no
tienen mas fundamento que la acumulacidn de riquezas. Es imposible alcanzar la
satisfaccidén de la felicidad plena por esta via.

Indiquemos, por udltimo, que el gran deseo fisico es, por supuesto, el sexual,
que se vive de forma aislada, carente de afectos. Sin embargo, como es uno de los
temas principales del libro, no hablaremos de él aqui, ya que se trata sobradamente
en otras partes de esta obra. S6lo mencionar que el ser humano se realiza a si
mismo, de la mejor manera, en la entrega y donacién a otra persona, y que la
sexualidad es un segmento riquisimo de la persona, que toca a su parte mas intima,
a su nucleo mas privado, y que requiere de la razén ilustrada por la afectividads:.

61 La educaci6n sexual reconduce la revolucién sexual hacia una zona sana psicolégicamente, evitando los criterios
comerciales, lights y consumistas, que deforman la sensibilidad de los adolescentes, jévenes y por supuesto de las
personas mayores de edad, reduciendo la sexualidad a genitalidad divertida y pasatiempo placentero de conquista.
Hay cuatro principios que deben ser recordados en este sentido, para llevar a cabo una buena educacién de la
sexualidad: 1. La sexualidad no debe perder su misterio, envuelto en una afectividad comprometida; 2. Las
ensefianzas sobre la sexualidad

deben ser presentadas a los nifios y adolescentes proporcionadas a cada etapa de su desarrollo individual y su tipo
de personalidad, buscando los momentos mas oportunos; 3. Las ensefianzas deben ser expuestas evitando
materiales pornograficos o eréticos, siendo positivas, prudentes, realistas y claras, llamando a cada cosa por su
nombre, pero con delicadeza; 4. Evitar en la educacién introducir de entrada la patologia sexual con alteraciones y



Los deseos sexuales deben darse hacia la persona a la que uno ama y no
hacia los que aparecen por las cercanias del sujeto. La permisividad deteriora a la
persona y la torna incapaz de descubrir que el acto sexual conyugal es la expresion
privada del don y la entrega de si mismo. Por eso debe estar abierta a la vida: si se
excluye la fertilidad, el acto queda desposeido de una de sus verdades intimas,
falsificAndose de alguna manera ese acto.

Los deseos psicologicos

Los deseos psicologicos son variados, y se basan en muchos aspectos del
ser: la inteligencia, la memoria, el afecto... Cualquier persona quiere desarrollar su
inteligencia, alcanzar mayor madurez afectiva o lograr el verdadero amor en el
seno de una familia.

Vivimos inmersos en una era en la que todo se impregna de psicologia.
Cualquier cosa puede contemplarse desde un punto de vista psicolégico: los
vaivenes de los tipos de cambio o los resultados de unas elecciones, la final de la
Copa o la actitud de los adolescentes. Parece haber un deseo de conocerse a uno
mismo. O tal vez sea que, después de todo, la sociedad de consumo ha fracasado en
su intento de proporcionar felicidad. Las personas, inmersas en un ambiente
insatisfactorio, se dan cuenta de ello, aunque a menudo no pueden expresar sus
sensaciones de un modo claro y consciente.

Esto es campo abonado para un nuevo frente de consumo: la autoayuda.
Proliferan los manuales de todo tipo, a veces impregnados de falsa espiritualidad,
que personas confusas adquieren con la esperanza de mejorar su situacién vital.
Aunque hay textos de calidad, a menudo se trata de obras huecas que, en algunos
casos, sélo sirven para empeorar la situacion.

Al mismo tiempo proliferan picaros avispados que pretenden resolver
todos los problemas de sus «pacientes» con tratamientos pseudomédicos o
pseudopsiquiatricos. En la mayor parte de los casos estos personajes no cuentan
con la menor titulacion, y ya sera suficiente si su «tratamiento» no acaba con la
salud del desventurado que caiga en sus manos.

Es importante penetrar en el propio conocimiento, pero no hay que hacerlo
de cualquier manera. Es un deseo saludable que necesita de las herramientas que

desvios que invitan a la curiosidad y distraen del verdadero fundamento de disefiar unos criterios sélidos, fuertes
y humanos



ya hemos comentado: inteligencia, voluntad, capacidad de esfuerzo y un proyecto
de vida.

En su libro La euforia perpetua (2002), Pascal Bruckner pone de manifiesto
que en la sociedad actual la felicidad se ha convertido en una obligacién. Es el
«deber de ser feliz». Como es ldgico, este objetivo fascinante, que se persigue sin
criterio, se convierte en una trampa, y por eso hoy, en los tiempos del «mundo
feliz», vemos mas gente triste y desorientada que en cualquier otro momento de la
historia.

Junto a «felicidad» surge con fuerza el término «autoestima». Es importante
saber valorarse, pero como siempre el abuso de las palabras tiende a dejarlas
vacias de significado. En su busqueda de autoestima, la persona moderna termina
volcandose en el egocentrismo, dejando de lado a los demas, como si el mundo
girara solo en torno a uno.

La autoestima es un juicio positivo sobre el propio ser, que debe partir de
un analisis serio de lo que hacemos. No se trata de «autoestimarse» porque si: debe
haber alguna razdn, un mérito. El trabajo, la cultura o el amor son valores que nos
impregnan, que nos permiten alcanzar metas importantes que, entonces si, pueden
aportar un juicio positivo sobre nuestro devenir.

Para examinar nuestra forma de ser podemos considerar cuatro puntos:

- Vision de uno mismo.

- Relacién con los demas.

- Panoramica de la historia personal.

- Interpretacién de la realidadez.

Debemos mirarnos de un modo realista, sabiendo ver lo bueno y lo malo.

También hay que saber perdonarse los errores (pero antes hay que saber ver esos
errores).

62 Todo eso no es otra cosa que balance personal, haber y debe de la travesia individual. Son muchos los matices
que se mueven aqui. La autoestima es fundamental para la supervivencia psicolégica, pero debemos ser valientes
al analizarnos y no mentirnos demasiado: hay que saber verse desde el patio de butacas. La pentalogia propuesta a
lo largo de estas paginas vuelve a erigirse en protagonista: lo fisico, lo psicolégico, la conducta, el plano cognitivo y
el social, son repasados y dejan su arqueo de caja.



Los deseos sociales

La faceta de las relaciones interpersonales es importante, ya que el ser
humano se define como animal social. Gustamos de la soledad ocasionalmente,
pero de hecho somos incapaces de vivir aislados. Nuestra forma de vida, nuestra
propia inteligencia, se definen en el seno de la especie a la que pertenecemos.

Los deseos sociales se entroncan pues en el ambito de nuestras relaciones
con las demas personas. El espectro es amplio, desde la persona taciturna e
introvertida, el clasico «timido», que procura limitar al minimo su circulo intimo,
hasta el extrovertido que persigue con afan el establecimiento de contacto con los
demas.

La terminologia moderna (segun el criterio de la American Psychiatric
Association) ha establecido nuevos términos para definir prototipos ancestrales.
Asi, el timido seria considerado como una personalidad por evitacion. Su nivel de
deseo social es bajo, y esto determina una conducta de escasa relacion social. Las
causas son variadas: inseguridad, miedo, apatia...

También es evitacion de riesgos y, a veces, muestra un sentimiento egoista
o incluso un complejo de superioridad. En casos extremos es una enfermedad, una
alteracidn de la personalidad que debe ser tratada. Al extrovertido, por su parte, se
le denomina relaciones publicas, y es un perfil contrario. Aunque la personalidad
de este segundo tipo parece mas positiva, lo cierto es que a menudo no esta exenta
de rasgos patolégicos que, paraddjicamente, a veces coinciden con las motivaciones
del timido, aunque se expresen de otra manera.

En el equilibrio, una vez mas, esta la razdn. El deseo social debe mantenerse
en el justo centro entre el aislamiento total y la entrega desmedida a las relaciones
interpersonales. La persona completa gusta de su propia personalidad, pero
también se enriquece con el contacto con los demas. Esto no implica el
aprovecharse del préjimo, como tratan de hacer algunos de los «relaciones
publicas». En efecto, es cada vez mas corriente, en algunas personas, el tratar de
acercarse a los ricos y a los poderosos, no por verdadero afan de contacto humano,
sino en busca de algun beneficio. Las relaciones humanas tienen un componente
espiritual, cultural y mental de gran intensidad, y es incorrecto el
instrumentalizarlas.

El deseo enfermizo de conocer la vida de ciertos personajes populares, que
aparecen en la television y las revistas, es una forma torcida de deseo social. Se



interesa uno por las andanzas de personajes sin el menor interés, incluso se
identifica con ellos y los toma como modelos. Sin embargo, en este caso ni siquiera
hay verdadero contacto: incluso la personalidad por evitacién mas recalcitrante
puede encontrar en este camino torcido una via de satisfacer deseos sociales
residuales. Esto se estudia con mas detalle en otro apartados3.

Una forma particularmente positiva de deseo social se encuentra en el
interés por codearse con personas interesantes, cultas, con una vida llena de
sentido. De estas personas se pueden aprender importantisimas ensefianzas
vitales. Querer codearse con estas gentes, en un sano intento de emulacion
espiritual, es un deseo positivo. Estas personas especiales no representan sino la
hoy casi desprestigiada figura del «maestro». En nuestra opinién no hay relacion
social mas apreciable que la que se pueda tener con este tipo de seres.

Los deseos culturales y espirituales

Los incluyo en un mismo apartado, ya que, aunque presentan diferencias,
se complementan. Comparten, ademas, ciertas caracteristicas, como su desapego
de lo material y su buisqueda comun de niveles morales y éticos mas elevados. Son
la fuente del arte, el conocimiento y el progreso. Son también menos frecuentes,
mas dificiles de satisfacer, pero proporcionan un auténtico placer interno, mas
intenso y perdurable que cualquier gratificacion fisica.

La cultura es el dep6sito que almacena la produccién del ser humano pleno.
Es la fuente de la creacion, y una de las herramientas de la inteligencia. Acumula lo
aprendido y proporciona material para adquirir mas conocimientos o descubrir
cosas nuevas. Es una mezcla de teoria y practica de utilidad fundamental en la vida
cotidiana, pero también para alcanzar el desarrollo interior: repertorio de
creaciones y obras, donde el ser humano ha puesto de manifiesto lo mejor, lo mas
sutil de si mismo.

La cultura es el trasfondo del alma humana, al final de sus parajes se
encuentra lo mejor de la vida. La cultura parte del deseo de conocer, y una persona
culta, que aprende dia a dia, tiene mas posibilidades de ser feliz, de controlar su
vida y de llegar a la culminacién del amor. La educacién, como veremos con mas
amplitud en el capitulo XVII, es fundamental en este terreno.

63 Remito al capitulo XII, que trata mas extensamente sobre este tema.



La persona que se cultiva, la que recibe una educacién impregnada de
valores, genera un sistema de ideas y creencias que la ayudan a superar los eventos
del dia a dia. Supera mejor los obstdculos, pero también saborea mejor los momentos
de éxito. A menudo se compara el plano cultural del hombre con un edificio
monumental, una especie de fortaleza interna que nos protege mediante sus
murallas hechas de valores y virtudess.

En la actualidad la oferta cultural es muy amplia. El truco esta en saber
elegir. Igual que en el mundo de la psicologia y la autoayuda abundan los picaros y
oportunistas, en el terreno de la cultura hay una gran cantidad de material que,
bajo un barniz magnifico, es en realidad puro desecho. No todo lo que se vende
como cultura lo es realmente. S6lo debemos considerar cultura aquello que sirve
para comunicar valores: obras de grandes clasicos o biografias de personajes
ejemplares.. Como las propias personas, las obras culturales deben mostrar un
contenido, una estructura positiva que sirva de sustento a algo.

La literatura hueca s6lo genera mas vacio. Tampoco tienen interés las obras
que no explican los porqués, ni las que estan repletas de tépicos o verdades de
Perogrullo. Y, por supuesto, de nada valen las formas culturales, que soélo
pretenden producir divisiéon o enfrentamiento. La cultura es la herramienta del
progreso, sirve para encontrar respuestas.

Disponemos de un valioso legado cultural, laboriosamente tejido a lo largo
de milenios de civilizacion. Es tarea de la persona consciente saber elegir lo mejor
de ese legado, pero también debe aprender a asimilarlo. Hay que saber leer,
descubrir el modo de profundizar en el conocimiento que otros dejaron para las
generaciones futuras. La cultura es arte, musica, literatura...

No se trata ahora de hacer una relacion completa de autores de gran valia -
tarea abrumadora y banal-, pero podemos destacar, entre otros, a escritores como
Galdés, Valle Inclan, Juan Valera o Stendhal; pintores como Velazquez., Rembrandt
o Goya; musicos como Mozart o Beethoven...

64 Los valores son criterios con los que contamos ya antes de actuar. Bases firmes de ideas y creencias positivas
que valen por si mismas. Criterios para la accién. El sistema de valores de una persona la retrata, es el subsuelo
que hay debajo de la conducta. Forma un mapa personal e intrans ferible que hemos ido elaborando a lo largo de
nuestra historia personal. Necesitan una jerarquia, pero nunca son algo frio, distante y neutral.

El que no sabe lo que quiere, ni tiene pautas para conducirse claras y coherentes, estd como perdido y es
pasto del relativismo y la permisividad. El que ha ido haciéndose con alguien a quien admirar y al que le gustaria
parecerse, ha tenido un camino mas facil. Los héroes y los idolos sirven de modelos: primero los admiramos,
después los imitamos. Lo importante es que el modelo elegido valga. Los mejores modelos de identidad son
aquellos que han tenido una vida plena, positiva, humana y de categoria. A través de ellos aspiramos a lo excelente.
Los modelos de moda, en su gran mayoria, son efigies de barro, prontas a desplomarse por su falta de logica
interior (futbolistas, cantantes, presentadores de television, personajes de las revistas del corazén, famosos en
general y, por supuesto, los politicos). Este tipo de personajes forman una fauna que es menester conocer para
evitar seguir su ejemplo.



El amor, objeto principal de este libro, ha sido la fuente de inspiracién para
la mayor parte de la produccion cultural humana a lo largo de los siglos. El propio
Stendhal describia cuatro tipos de amores que habian influido en su quehacer
literario: amor fisico, amor-gusto, amor-pasién y amor-vanidad. El verdadero amor
estimula la produccion cultural, incrementa la creatividad y estimula la ilusién por
hacer algo bueno y positivo. El amor es la fuerza basica de la vida, y la
representacion clasica de Cupido, diosecillo ciego que lanzaba sus flechas sin ton ni
son, es equivocada. El amor impregnado de cultura ve con claridad y permite
apreciar las virtudes de la persona amadasss.

Al hablar de la espiritualidad nos adentramos en terrenos aiun mas
inmateriales que los de la cultura. El mundo del espiritu se encuentra en ambitos
trascendentes en los que reside el verdadero sentido de la existencia. Los ojos del
rostro nos permiten ver el mundo que nos rodea, pero los del alma, cuando se
abren, no encuentran obstaculo que los empafie: todo es transparente para ellos.

El mundo es enigmatico, y atin mas lo es la naturaleza humana. Hay
vericuetos de nuestro interior que solo pueden recorrerse a través de un sendero
espiritual. La humanidad reconoci6 este hecho hasta que, con el advenimiento de la
[lustracion, en los albores de la Revolucion Francesa, la espiritualidad fue puesta de
lado para entronizar a la Diosa Razén. EI raciocinio, hemos insistido en ello, es
fundamental, pero no aislado, sino en conjuncién con las otras fuerzas que abarca
la esencia humana.

La crisis de valores que se vive actualmente radica precisamente en ese
destierro del espiritu que caracteriza nuestra civilizacién en los tltimos trescientos
afios. El resultado: un inusitado progreso técnico acompafiado de una potente
miseria espiritual y filoséfica. El Romanticismo trat6 de rescatar, sin demasiado
éxito ni acierto, algunos aspectos de la espiritualidad, centrandose sobre todo en
aspectos mas escenograficos, sentimentales y misteriosos®s.

El error radica en considerar que la razén y el espiritu son cosas diferentes.
No son sino expresiones de una misma rosa. Actualmente se ha acufiado el término
«inteligencia emocional», un loable intento de volver a fundir argumentos que
nunca debieron haber sido separados. Si conseguimos recuperar la espiritualidad

65 La creencia de que casi todos los amores acaban mal procede del Romanticismo. Hoy en dia revolotea por el
ambiente, de igual manera, esta idea.

66 Heidegger decia: «El hombre necesita del misterio». El misterio y la trascendencia forman un todo en el ser
humano. Hoy la trascendencia, ante la represion religiosa tan fuerte que se vive en medio mundo, ha dado pie a
formas pseudotrascendentes, como los quiromantes, las echadoras de cartas, los magos, los adivinadores del
futuro y otras especies similares.



sin desterrar a la razén, habremos avanzado de manera importante en la
superacion del materialismo, y daremos también los primeros pasos en el camino
de la trascendencia. Es lo que podemos definir como materialismo espiritual.

Los deseos espirituales deben apoyarse en una fe religiosa coherente y
comprometida. La cultura europea se basa en la religion cristiana, y de ella surgen
grandes valores como la fe, el pensamiento moderno o el derecho. Nuestra propia
cultura procede de otras mas antiguas, las de Mesopotamia y Egipto, que fueron
también de una gran religiosidad.

La desorientacidn actual indica que el ser humano busca un soporte sélido
en el que fundamentar el edificio de su vida. El materialismo no es la respuesta, y si
la espiritualidad, como complemento a los otros cuatro pilares de la esencia
humana. El materialismo cristiano, otra posible denominacién para este
ensamblaje entre lo trascendente y lo mundano, gana poco a poco terreno y puede
servir de guia para salir del marasmo de la sociedad de consumo®’.

LA CULTURA COMO ESTETICA DEL CONOCIMIENTO

Al hablar de cultura ya indicamos que hay diferentes puntos de vista al
respecto. Los partidos y grupos de izquierdass, por ejemplo, la consideran en tanto
que herramienta destinada al cambio social. La derecha, por su parte, la valora
como un elemento mas de la cultura del ocio destinada a enriquecer a la persona.
Para mi%, la cultura es, ya lo he senalado, el almacén en el que se guardan las
creaciones del ser humano a lo largo de la historia. No s6lo en un aspecto material
(arte, literatura, etc.), sino espiritual: conceptos como belleza, sensibilidad, asi

67 Recomiendo el libro de J. H. Weiler, Una Europa cristiana (2003). Profesor del Colegio de Europa, en Bélgica,
Weiler define Europa como unidad cristiana en la diversidad de culturas. Su construccion estd movida por grandes
ideales (la paz, los derechos humanos, la democracia) y hoy, en plena crisis de identidad, en la redacciéon de la
Constitucién Europea hay que poner el dedo en la llaga sobre su raiz cristiana, que se hace patente en iglesias,
catedrales, libros, arte, pintura, musica y un largo etcétera.

Hay figuras recientes que han encarnado este materialismo cristiano y cuya fuerza biografica, desde mi punto de
vista, es excepcional: el rey Balduino de Bélgica; Nguyen Van Thuan, un vietnamita cristiano que pasé trece afios
en las carceles de su pais (nueve de ellos en régimen de aislamiento), y que sali6 de esa aventura terrible lleno de
amor, escribiendo dos libros esclarecedores de su experiencia (Testigos de esperanza y Cinco panes y dos peces,
Ciudad Nueva, Madrid, 2000); Jean Marie Lustiger, un judio converso, hoy un personaje de la vida intelectual
francesa; Jacques Philippe y el mismo Karol Wojtyla, cuya figura es amplia y su sombra se proyecta sobre todo el
mundo del siglo XX. Estos ejemplos y otros muchos han vivido ese ensamblaje con maestria.

68 Los conceptos politicos de derecha e izquierda proceden de la Revolucién Francesa (1789).

69 Personalmente me considero ecléctico en este sentido. Es un concepto que arranca de los helenistas, que son los
pensadores posteriores a Socrates, Platon y Aristdteles. Su postura era integradora, ensamblando la felicidad como
placer (Epicuro), como virtud (Séneca, Marco Aurelio) o como algo utdpico e inalcanzable (los escépticos) en una
misma estructura, en donde estas tres visiones tenian una cierta cabida



como las ideas, forman desde mi punto de vista parte de la cultura. Es el simbolo
del esfuerzo humano por superar la animalidad.

La cultura busca la verdad y el bien. Es un fruto de la inteligencia comun, no
algo impuesto por la voluntad de los poderosos. Estos pueden tratar de imponer un
canon determinado en un momento histérico, pero es el juicio del tiempo el que
pone cada cosa en su sitio?°.

La cultura nos libera del peso del tiempo. Al disfrutar de un objeto cultural,
por ejemplo un libro, su autor nos habla desde épocas lejanas, sin importar el paso
de los afios, los siglos o los milenios. El presente deja de tener importancia y nos
lanzamos hacia el pasado. El aprendizaje, a su vez, nos resulta de valor tanto en el
presente como para el futuro.

La cultura como elemento del deseo es compleja de valorar. Harold Bloom
indica que la cultura busca una satisfaccion distinta a la de los placeres
convencionales. Es mas dificil, pero mas intensa y duradera. Por este motivo es tan
poco apreciada hoy dia, cuando sélo se busca la inmediatez. La persona tiene
dificultades, primero, para disfrutar de este placer complicado; pero es que,
ademas, se pierde en el laberinto abrumador de la oferta de informacién. ;Como
elegir, cbmo saber qué es ttil y qué no, qué contiene verdadero valor y qué es
superfluo?

Es un tema muy tratado este, al que podemos denominar «sindrome por
exceso de informacion7!». Las noticias que transmiten los medios de comunicacion
son impactantes, rapidas. Tratan de dar en el blanco de la atencién inmediata, pero
carecen a menudo de verdadero contenido. No se analiza lo que transmite la
noticia, que enseguida es sustituida por otra ain madas impactante. Todo queda
reducido al espectaculo y el entretenimiento inmediatos, y la masa de informacion
recibida no resulta provechosa ni se traduce en formacién. La sociedad de la
informacién, paraddjicamente, se encuentra en las antipodas de la verdadera
cultura.

70 En suma, no debe haber directrices ni instrumentaciones, como ha ocurrido con el comunismo, el nazismo, la
derecha radical o la llamada izquierda cultivada.

71 Véanse mis articulos en ABC de Madrid (18/3/2002) y El Universal de México D.F (19/2/2003). Las noticias se
suceden en un carrusel caleidoscopico imparable, en donde unas se devoran a otras, produciendo una especie de
bulimia de novedades, tras la cual uno se encuentra sumergido en un mar tempestuoso y desdibujado, que no
permite mantenerse a flote.



La cultura trata de reunir lo mejor del conocimiento. Sin embargo, hoy
llamamos cultura a cualquier cosa. La verdadera es la que trata de extraer las
mejores esencias del ser humano.

Yo fui afortunado. En mi casa, durante mi infancia, se respiraba un
ambiente cultural intenso: musica clasica, zarzuela... Recuerdo haber ido con mis
padres a los Festivales Internacionales de Musica de Granada, donde pude escuchar
en directo magnificas obras de Beethoven o Chopin bajo la batuta de grandes
directores como Rafael Frithbeck o Arthur Rubinstein. Mi aprendizaje no consistié
s6lo en escuchar estas obras maestras en un entorno excepcional.

A veces miraba a mis padres, embebidos en la belleza de la musica, y
aprendia de ellos la hermosura del arte. Me ensefiaban, de forma inconsciente,
como era posible encontrar placeres sutiles en la cultura. También tuve ocasion, ya
desde mi infancia, de ir al teatro, y disfrutar asimismo de obras literarias de los mas
importantes autores, como Lorca o Valle-Inclan, Cervantes o Quevedo. Con todo
ello recibi una formacién completa en las materias mas importantes de la cultura.

Es cierto que no todo el mundo dispone de una biblioteca en casa, o de unos
padres que le lleven al teatro o a conciertos. También es verdad que en aquella
época no habia television y los entretenimientos eran otros. Sin embargo, no es
excusa para el que tiene verdadera sed de aprender: hay representaciones teatrales
y musicales asequibles a todos los bolsillos, y cualquier ciudad, casi cualquier
pueblo, dispone de al menos una biblioteca ptblica donde se pueden encontrar las
mas importantes joyas literarias. Ya lo hemos dicho: la educacién del deseo
requiere esfuerzo. El deseo cultural no habia de ser distinto.

Para mi la musica ha sido particularmente importante. La musica clasica me
transmite todo tipo de sentimientos. Me sirve para encontrarme mejor, para
relajarme. Libera mi mente y mi espiritu de tensiones y me sitiia en una disposicion
de animo adecuada para afrontar la vida y sus avatares. Si se combina con un buen
libro, es entonces un placer de dioses, superiora cualquier experiencia fisica. Pero
alcanzar este grado requiere un aprendizaje, recorrer un camino que, sin ser
tortuoso, tiene sus obstaculos. La cultura es el vehiculo que nos lleva de forma mas
directa a la espiritualidad.

LA ESPIRITUALIDAD: LA ETICA DE LO MEJOR

Si utilizamos continuamente la metafora del camino debemos suponer que
hay una meta. Esa meta es el perfecciona miento espiritual a través del control de



los deseos. En suma. a través del gobierno de nosotros mismos. La espiritualidad
estd intimamente ligada a la cultura. Es una visién trascendente que nos lleva a
planos metafisicos.

Hay tres libros, obras de fe, que penetran en el campo de la espiritualidad.
Dos de ellos, la Torah (en concreto el Pentateuco, los cinco primeros libros de la
Biblia) y los Evangelios, forman parte integrante de la civilizacién occidental. El
tercero no pertenece a nuestra tradicion, pero estd influido por los otros dos: el
Coran, libro sagrado de la religién musulmana.

Los tres textos ofrecen una vision espiritual del mundo, impregnada, por
otra parte, de pragmatismo y humanismo: una muestra clara de que lo espiritual y
lo material se encuentran intimamente vinculados. Estos libros son, ademas, la
baso de tres grandes tradiciones culturales: judaismo, cristianismo e islam. Asi, la
cultura y el espiritu se suman, ofreciéndonos esa ecuacion en la que la sabiduria se
mezcla con la trascendencia para alcanzar un fin superior.

Aunque el panorama del mundo actual es, en general, desolador, hay
esperanzas de cambio. La cultura de la solidaridad, el deseo de una globalizacién
mas social y menos econdémica, el esfuerzo de las ONG, la busqueda de justicia,
igualdad y democracia como valores fundamentales, todo ello es anuncio de que un
mundo mejor estd a nuestro alcance, y depende sobre todo de nuestro propio
esfuerzo.

Una caracteristica del ser humano es su afan de busqueda y
descubrimiento. La persona tiende al conocimiento, quiere saber las causas de lo
que ignora, y una vez encontrada una razdn, busca la siguiente. El proyecto de vida
conforma una trayectoria similar: es un devenir continuo, superando metas,
haciendo descubrimientos constantes. La suma de pasado, presente y proyectos
futuros compone una biografia. El resultado de la ecuaciéon puede ser positivo o
negativo, pero esto es algo que depende de nosotros mismos.

El deseo espiritual proporciona las aspiraciones para avanzar en ese
camino. Es la fuerza que compendia y hace trabajar en equipo a todas las demas
facetas del ser. Es también la fuente del raciocinio, del libre albedrio y del amor.

La religion es importante para el ser humano precisamente porque le
permite concretar esa aspiracion espiritual que vive en su alma. Sin embargo, como
ocurre con la cultura, no todo lo que se disfraza con galas de religion es verdadera
religién. En la actualidad proliferan todo tipo de pseudoreligiones y movimientos
supuestamente espirituales que en la mayor parte de los casos no son mas que
estafas, enganifas y objetos de consumo, cuando no peligrosas sectas que anulan



por completo al individuo en nombre de una fe falseada. En ocasiones estas
supuestas religiosidades de nuevo cufio s6lo fomentan el egoismo, y aun la
egolatria’2.

En el terreno espiritual es importante contar con una ética, un conjunto de
verdaderos valores que sirvan como pauta. La ética sirve para establecer un orden
y una jerarquia en ese camino vital que nos lleva a la felicidad. Podemos sacar, para
terminar, algunas conclusiones generales sobre la felicidad:

1. Lafelicidad es el objetivo universal del ser humano. A esta felicidad, que
es una meta, se llega por medio de un proyecto planificado y diverso.

2. Hay una felicidad verdadera y otra felicidad falsa. La primera busca los
bienes superiores y el amor. La segunda es incompleta y se centra en
aspectos residuales, en impulsos y deseos sin matizar.

3. La cultura trae la felicidad. Pero sélo si es verdadera cultura, que tiene a
la persona como centro y busca el desarrollo humano. La persona es el
fin, nunca el medio. Es la oposicién entre el principio personalista y el
principio utilitarista. El ser utilitarista se aprovecha de los demas, y s6lo
los valora en tanto que puede sacar algin provecho de ellos. Esta
actitud es muy negativa, y aleja de la plena felicidad.

4. La cultura enriquece. No es necesario explicar mucho sobre esto:
cuanto mas sepamos, y cuanto mayor sea la calidad de lo que
aprendemos, mayores seran nuestras posibilidades de tener éxito en la
busqueda del amor y la felicidad. En el ambito de los deseos, una
cultura s6lida permite elegir y mantener el control.

5. Las personas deben ser objetos de amor, no objetos de placer. Por
desgracia, en los tiempos que corren los seres humanos tienden a ser
cada vez mas, unos para otros, meros objetos sexuales. La proliferacion
de encuentros sexuales hedonistas no constituye, pese a lo que muchos
creen, verdadero amor7s.

72 No son lo mismo. El egoismo es un amor desordenado hacia uno mismo. Sélo se piensa en uno mismo, en las
cosas propias. Sélo se valora la propia opinién y la visién particular de la realidad que se tiene, sin considerar otros
puntos de vista. La egolatria implica un grado mas intenso: el culto y adoracién a uno mismo. Por esos vericuetos
se topa uno con la personalidad narcisista.

73 La falsificacion del lenguaje tiene graves consecuencias. Necesitamos una especie de vocabulario basico personal
sobre los grandes temas y tenerlo contrastado, madurarlo y hacerlo coherente. En la selva del lenguaje, es un
salvavidas.



LA FORMACION ES CRITERIO

Vamos a adelantar el concepto de formacién como base de una correcta
trayectoria vital. Hablaremos al final del libro acerca de la educacién correcta, pero
es importante indicar de nuevo la fuerza del conocimiento para superar el
moderno y pernicioso relativismo que invade todos los dmbitos de la esfera
humana. El conocimiento da una visién general que es precisamente lo opuesto a
esta tendencia que quita importancia a todas las cosas.

La sociedad moderna esta cada vez mas automatizada. Los seres humanos
empiezan a comportarse como maquinas hiperespecializadas. Su educacion esta
teledirigida, su ocio es tan mecanico como sus relaciones, y aunque nos vemos
bombardeados por una oferta de felicidad enlatada, lo cierto es que muy poca
gente es realmente feliz en un entorno tan antinatural. El ser humano es eso, un
ser, no un ndmero inscrito en una tarjeta o en la memoria de un ordenador.

La historia de la humanidad se ha caracterizado, entre otras cosas, por el
deseo de progresar. Y para progresar hay que saber, conocer, y también ir contra la
corriente dominante si es necesario. En una época vacia, el verdadero ser humano
es el que sabe dotarse de valores, el que aprende la manera de aplicarlos, y los
utiliza para si y para los demads. Cultura y espiritualidad vuelven a sumarse en una
potente simbiosis.

La persona asi preparada tiene criterio. Es decir, distingue el bien del mal,
la verdad de la mentira, el amor y la felicidad de sus sucedaneos mecanizados.

El criterio se basa en la formacion. No en la informacién. Los datos por si
solos no sirven si no se tiene un medio -los valores, la ética- para analizarlos y
sacarles partido.



CAPITULO VII

EL DESEO SEXUAL Y SUS LENGUAJES

LA INCULTURA SENTIMENTAL

La vida es un aprendizaje continuo. Y lo primero que debemos saber es que
siempre somos ignorantes de algo. Por mucho que estudiemos, por mucho que nos
esforcemos en aprender, siempre habra algo que no sepamos, un nuevo desafio. La
piedra angular de la educacién es la conciencia de las propias carencias y
limitaciones.

Tendemos a considerar que la cultura son sélo ciertos conocimientos
histéricos, técnicos, etc. Sin embargo, la cultura abarca todos los campos de la
actividad humana, y una persona no es verdaderamente culta si no alcanza cierta
competencia a todos los niveles. El deseo puede ser educado. La educacién del
deseo es el objeto de este libro, y la finalidad de tal educacién no es otra que
aprender a controlar los propios impulsos. Esta es una forma de cultura poco
valorada en la sociedad moderna, e incluso hay quien considera que no tiene
importancia este tipo de aprendizaje en materias tan etéreas como son los deseos o
los sentimientos.

Sin embargo, creemos que es algo fundamental. Dificilmente una persona
podra alcanzar la plena madurez si no ha aprendido la cultura de los sentimientos,
entendidos estos en el sentido amplio y profundamente humano que le hemos
venido dando a lo largo de estas paginas. Vivimos una época de intensa incultura
sentimental, y eso se nota: infelicidad, falta de expectativas, consumo de
sucedaneos sentimentales, amores ficticios y programados, rupturas traumaticas...

Los sentimientos son la base de nuestra existencia. Una persona educada en
este campo es mas madura, mas sélida, y puede expresar su interioridad de un
modo mas firme y sin cero. El analfabeto sentimental puede disponer de una gran
cantidad de informacién, ser un especialista titulado y reconocido, pero este



conocimiento, sin unos cimientos bien asentados, no sirve a la persona para
avanzar en el camino de su desarrollo vital.

Los sentimientos conforman un laberinto en el que a veces se producen
choques y enfrentamientos. Unos sentimientos son placidos, otros generan
inquietud. No es una materia bien definida, de corte matematico, sino que penetra
profundamente en las raices espirituales del hombre y, por lo tanto, presenta una
amplisima gradacién de tonos y colores. Precisamente por eso es una materia de
estudio compleja, pero también apasionante.

El objetivo de una educacion de los sentimientos es lograr el equilibrio
entre el conocimiento intelectual puro y las facetas afectivas y emocionales del
alma. Por desgracia, en nuestros dias apenas se habla de educacién sentimental.
Hay quien lo considera un disparate, una antigualla romantica, y prefiere centrar
toda la oferta educativa en una abrumadora catarata de datos, sin un criterio de
fondo para saber manejarlos.

El resultado es una generacidon de técnicos con mucha informacidn, pero
apoyada sobre una estructura que, en lugar de ser de sdlido acero, es fina y
quebradiza como una tela de arana. Cuando se descubre esta verdad ya no resulta
extrano contemplar como cada dia fracasan cientos de experiencias vitales. Vemos
personas tedricamente bien educadas, con un buen nivel de vida, con éxito
profesional, que, no obstante, viven una vida infeliz que con frecuencia acaba en
una ruptura traumatica de su vida familiar, y aun en un naufragio personal.

En la novela Climas André Maurois describe a su protagonista, Philippe de
Marcenant, como un joven sensible que se enamora enloquecidamente de Odile,
una jovencita de belleza etérea y fragil psicologia. Philippe idealiza a la muchacha
hasta tal punto que, cuando viene la realidad del dia a dia, mucho mas prosaica,
aparecen los celos. El celoso es el resultado de una mala educacién sentimental, un
ejemplo claro de este tipo de analfabetismo afectivo. Es una muestra, entre otras
posibilidades, del resultado que se obtiene en una sociedad que desdena la
ensefianza de los valores, y efecto de una civilizacion que ha abandonado ideas
como criterio o vida espiritual.

Los celos son sélo una posibilidad entre las muchas que se producen como
consecuencia de la incultura sentimental global, pero es una de las que genera
resultados mads tragicos: las constantes noticias de maltrato doméstico, incluso de
asesinatos de mujeres, proceden en ultima instancia de unos emparejamientos no
basados en un proyecto comun responsable, sino en una costumbre mecanica
carente de verdadera sabiduria y de verdadero compromiso.



La historia de los sentimientos en Occidente va muy ligada al desarrollo de
su filosofia y pensamiento. En general, a medida que se ha avanzado en el campo de
la razon, se ha retrocedido en el terreno afectivo. Por lo tanto, la situacién actual no
es una casualidad, sino una causalidad, el resultado de un proceso histérico que ha
descuidado una parte fundamental del espiritu humano.

Buscamos hoy en dia el amor como bien supremo. Es uno de los grandes
iconos de la sociedad de consumo. Y, sin embargo, lo que nos ofrecen no es amor. El
amor inteligente es aquel que combina afectividad e inteligencia, y que forma parte
del proyecto personal. Amor con conocimiento, amor basado en una educacion
sentimental compacta. El amor no es una bandera, ni el lema de un anuncio
publicitario, sino uno de los grandes pilares de la vida. Para que llegue realmente a
serlo tiene que partir de la sabiduria verdadera.

El amor comprometido nunca acaba en tragedia ni en ruptura. Una de las
grandes plagas de la modernidad es la inestabilidad de la pareja, la proliferacion de
divorcios que no son sino la culminacién de un fracaso. Si sabemos aportar a
nuestra vida, y a la de nuestros hijos, un componente de educacién sentimental
apropiada, el camino hacia la felicidad y la plenitud resultara mucho mas sencillo
de recorrer. Pero si seguimos apostando por la razén privada de afectos, nos
mantendremos en el devenir actual, repleto de dolor, infelicidad, rupturas y, en
suma, empobrecimiento del patrimonio humano. Una sociedad asi no tiene futuro a
largo plazo.

LA INCAPACIDAD PARA EXPRESAR SENTIMIENTOS

Uno de los sintomas de todo lo antedicho es la dificultad creciente de las
personas para expresar sus sentimientos. Parece que hay reparos a mostrar la
faceta sentimental de uno mismo, casi como si estuviera mal visto. Existe un
trastorno psicolégico referido a la afectividad denominado alexitimia. Se define
como la «incapacidad o dificultad grave para expresar los sentimientos». Fue
descrito por primera vez en 1972 por el doctor Peter Sifneos, profesor de
psiquiatria de la Universidad de Harvard.

Este trastorno presenta una serie de manifestaciones caracteristicas: la
persona es fria y se mantiene distante; es correcta en el trato, pero no proporciona
afecto; tiene muchas dificultades a la hora de mostrarse carifiosa y cordial; le
resulta mas sencillo, sin embargo, aportar notas secas y cortantes; es muy dificil
que sea afectuosa, delicada o sensible, y mucho mas que se decida a atender las
necesidades afectivas de otros. En general se observa mas la alexitimia en el
hombre que en la mujer. Pese a que se estd fomentando cada vez mas un tipo de



«mujer masculina», todavia hoy el sexo femenino, tiene menos trabas para
expresar sus sentimientos. Los hombres, hoy por hoy, todavia «no lloran».

No es un asunto banal. Las personas somos seres sociales, y la convivencia
cotidiana es indispensable. En las relaciones con los demas tendemos de forma
natural a desarrollar afectos, y a apreciar a los que muestran sentimientos hacia
nosotros. Pero si dominan la frialdad y la distancia, la convivencia se hace mas
dificil. Esto es asi en el trabajo, en el centro de estudios y, por supuesto, en el seno
de la pareja, ambito en el que, paraddjicamente, cada vez abundan mads las
relaciones mecanicas, con minima expresidn de afectos, a pesar del despliegue de
una bateria amplisima de conocimientos sexuales. El problema es que estos son
puramente hedonistas, sin relleno afectivo.

La inteligencia emocional -recuperemos el término- es la capacidad para
aunar inteligencia y vida afectiva. Es un concepto que, poco a poco, comienza a ser
valorado. Es una via de esperanza, aunque todavia hoy predomina el modelo de
persona fria, muy profesional, quizd muy competente en su terreno de trabajo,
pero completamente ineficaz fuera de él. No queremos decir que estas personas no
sientan. El sentimiento es algo inherente al ser humano. Lo que ocurre es que, al
recibir una educaciéon incompleta, basada en la razén abstracta y carente de un
fondo espiritual, cultural y sentimental, tienen grandes problemas, a veces
patolégicos, para expresar lo que verdaderamente ocurre en su interior.

Muchas personas que sedan cuenta de esto, pero que carecen igualmente
deformacion, tratan de solucionar el problema desplazandose al extremo contrario,
mostrando una afectividad exagerada, teatral y en gran medida pueril. A menudo
s6lo son gestos aparentemente carifiosos que esconden un interior
emocionalmente vacio. En su libro EI hombre romdntico, Frangois Furet sefiala
como en la etapa posterior a la Revolucién Francesa se produce un cambio radical
en la concepcion de la vida. Se deja de lado el racionalismo de la Ilustracién, en el
que la razén es entronizada, para transitar a otros parajes mas calidos y sutiles. En
esta etapa se produce la exteriorizacion del amor en sus diversas facetas y se
vuelve a la turbulencia de las pasiones.

Saber expresar los sentimientos es algo importante en todos los terrenos de
la vida. En el amor, por razones obvias, pero también en la escuela, con los amigos,
en el trabajo. Una persona dotada de una correcta inteligencia emocional funciona
mejor en colaboraciéon con los demdas. No s6lo avanza en su propio camino de
maduracién, sino que hace que los que le rodean se sientan mejor. Al mismo
tiempo, ofrece una ensefianza de gran valor.



No se trata tampoco de mostrarse zalamero o empalagoso. El
sentimentalismo es equilibrio e inteligencia. Un buen ejemplo lo constituye la
actividad cotidiana que desempefiamos los psiquiatras. Somos especialistas en
humanidad, pero en nuestro trabajo debemos adoptar en principio lo que
llamamos la «técnica del igli»: al conocer a un nuevo paciente ponemos unos
«cubitos de hielo» de cara a analizar las experiencias a las que asistimos como
espectadores de primera fila. Buscamos cierta distancia para asi disponer del
adecuado punto de vista y de este modo poder ayudar al paciente a resolver su
problema.

Esto no implica que nos alejemos demasiado: sabemos equilibrar la
perspectiva con la empatia. Es un ejemplo de equilibrio sentimental: conocemos el
problema del paciente y nos compadecemos de él. Pero al buscar una solucién no
nos dejamos abrumar.

La inexpresividad sentimental es una carencia que se termina pagando. En
la pareja el resultado de este analfabetismo suele ser la ruptura, precedida de una
temporada mas o menos larga de conflictos y problemas. Es imposible mantener
una amistad o una vida conyugal si no se sabe expresar lo que se siente. Sin
embargo, la persona que sabe manifestar adecuadamente sus sentimientos tiene
mucho terreno ganado en el camino hacia la madurez, hacia la plenitud personal.

Los sentimientos son un territorio muy cuidado en los ultimos tiempos y la
causa es la aparicién de la educacién afectiva. La responsabilidad es general. Los
centros educativos se dedican a la oferta masiva de informacion desestructurada.
Unos padres agobiados de trabajo, que apenas tienen tiempo para estar con sus
hijos, tratan de suplir esta carencia con regalos. Al mismo tiempo abruman a los
nifios y adolescentes con todo tipo de actividades extraescolares, a menudo
superfluas, para mantenerlos ocupados y distraidos. Piensan que asi les ofrecen
una formacién completa, pero descuidan totalmente el plano emocional. La
educacion de los sentimientos es deseo de engendrar en la belleza y en la
intimidad.

Recordemos que el amor es entrega, y que en él no hay lugar para el
egoismo. Amar a otra persona implica olvidarse un poco de uno mismo. Ademas, el
amor exige expresividad sentimental: hay que saber decirle al otro que se le quiere,
y no por medio de frases estereotipadas, sino con sinceridad y realismo, con actos
cotidianos y gestos positivos. La persona que no comprenda esto tiene un serio
problema de personalidad, y también vital.

LA MAGIA DE LO EFIMERO



Vivimos en un tiempo en el que predomina la metafisica de la nada. Es la
muerte de los ideales en medio de la superabundancia. Es una era de levedad, todo
es ligero y sin calorias, incluido el ser humano. Posmodernismo para unos, edad
postindustrial para otros, nuestro momento histérico se caracteriza, como ya
vimos, por el hedonismo y la permisividad. Son la esencia del materialismo, el
desplazamiento de la actividad humana hacia el plano fisico, descuidando todo lo
demds. Desde los afios noventa del siglo XX se observa una tendencia
esperanzadora en direccién contraria, pero todavia queda mucho camino por
andar.

Los «valores» que siguen predominando hoy dia son de tipo material y
efimero. Se busca el placer a toda costa, haciendo del bienestar un nuevo dios, pero
todo ello va dejando el legado de vacio interior que hemos descrito en paginas
anteriores. La permisividad absoluta, la diversiéon como objetivo supremo, son
argumentos de una sociedad de consumo que no produce nada duradero ni de
auténtico valor.

No se trata de aburrirse o de hacer vida ascética. Es sano el esparcimiento
pero, de nuevo, hay que insistir en el uso de la inteligencia. En esto, como en todo,
la combinacién de raciocinio, espiritu y cultura constituye, o deberia constituir, el
eje de la actividad humana.

Una caracteristica de nuestro tiempo es que se fomenta lo efimero como un
valor magico. La publicidad, herramienta fundamental de la sociedad de consumo,
ofrece un mundo irreal, lujoso y magnifico, pero ficticio. Nos empefiamos en
perseguir ese ideal de los anuncios, igual que pretendemos tener un cuerpo
perfecto -también modelado por la oferta publicitaria-, sin darnos cuenta de que
esos estereotipos son absolutamente fantasiosos. Hay que tener los pies puestos en
la realidad. De lo contrario, se cae en la trampa del consumismo, que nos lleva a
toda velocidad a las otras trampas descritas: permisividad, inmediatez, hedonismo.
En suma, caemos en un vacio interno, por mas que, paraddjicamente, tratemos de
rellenar materialmente ese espacio ya de por si repleto de objetos.

En el mundo de lo efimero nada sorprende. Buscamos el espectaculo en
todo, en las noticias, en los anuncios, en las peliculas, pero todo es apariencia, una
imagen etérea que se proyecta en una delgadisima pantalla. La vida se convierte en
una sucesion de actos siempre iguales. Se busca la evasion a través de mecanismos
de ocio perfectamente organizados pero que, a la larga, terminan siendo también
rutinarios. Se construye una suma de biografias limpias de todo contenido: nunca
pasa nada, parece ser el lema.



No hay grandes emociones, ni verdaderos proyectos, ni ilusiones creativas;
a cambio tampoco hay verdaderas tragedias, pues en esta sociedad de lo inmediato
y la pasividad, nada tiene mucha importancia. Es otra vertiente del triunfo del
relativismo. No hay bien ni mal, no hay moral ni valores: es la «ética indolora», por
eso nada importa. Es también la apoteosis de la incoherencia, pues al querer
relativizarlo todo se impone un nuevo valor absoluto: que todo es relativo.

Ante una situacién asi, el ser humano pierde el rumbo y comienza a
hundirse. Es el momento de aportar soluciones. Debemos descubrir que el
progreso material no es lo Unico y que si no va acompafiado de un contenido
espiritual, no sirve para nada. Las personas necesitan amor auténtico, y notan esa
carencia, aunque no sepan cdmo expresarlo. La felicidad requiere consciencia y una
dura lucha: la verdadera meta esta en el propio camino, en el recorrido constante
de un proyecto lleno de ilusiones, trabajo y satisfaccion.



CAPITULO VIII

EL DESEO EN EL MUNDO VIRTUAL

EL SINDROME DEL MANDO A DISTANCIA

La television se ha convertido en un medio omnipresente. Ha cambiado por
completo nuestra concepcion del entretenimiento, incluso de la vida cotidiana. ;Por
qué cada vez mas gente pasa horas y horas, muertas, perdidas, delante de la
television? De una television por demds vacia, con una programacion que, salvo
excepciones, es de infima calidad. La respuesta no es facil, pero lo cierto es que el
problema se ha visto acentuado con la irrupcién del video y, mas recientemente,
del DVD.

La ausencia de valores, la banalizacion de la cultura y la potenciacion de la
inmediatez hedonista pueden explicar el éxito de esta forma hueca de
entretenimiento que, lejos de producir un esparcimiento sano, colabora en el
proceso de deshumanizacién de la sociedad. De hecho, la televisién funciona hoy
dia como una droga: produce un habito repetitivo que genera adiccion y, al mismo
tiempo, tolerancia, por lo que hay que aumentar la dosis poco a poco, en un proceso
paulatino de embrutecimiento.

La palabra «embrutecimiento» puede sonar dura, pero esa es la realidad: la
oferta televisiva se centra basicamente en programas de entretenimiento-
espectaculo que no ofrecen ningin contenido de valor. Por el contrario, da lugar a
toda una subcultura de antimodelos cuya influencia social es mucho mas dafiina de
lo que puede parecer a simple vista. Esta mecanica lo impregna todo, y hasta los
informativos y los programas culturales tienden a caer en esa dinamica de la
espectacularidad sensacionalista y la riada de datos sin un criterio de fondo.

No hay mas que dar un repaso a la parrilla televisiva para observar que hay
casi una estrategia de lo banal: por la mafiana, cotilleos; a mediodia, informativos
centrados en los sucesos, que a veces parecen mas bien una crénica negra; por la



tarde, mas cotilleos, seguidos de nuevos informativos; y por la noche, una
combinacidn de todo: programas denominados «rnagazines» en los que se mezcla
la crénica rosa mas grosera, la informacién mas o menos periodistica y, como un
barniz que todo lo cubre, una generosa oferta pseudoerotica o manifiestamente
pornografica. Los fines de semana proliferan las peliculas, de cualquier tema y a
todas horas, y rara vez de calidad. Concursos-bagatela y musicales completan el
noventa por ciento de la programacion.

Mencién aparte merece la programacién infantil, cuyos contenidos a
menudo parecen dirigidos a los adultos. Contemplando estos programas llega uno a
preguntarse qué tipo de ensefianza se quiere transmitir a los mas pequefios con
cierto tipo de espacios que, en teoria, estan destinados a ellos.

Como fondo de todo, una abrumadora avalancha de publicidad que, en la
mayor parte de los casos, exacerba los peores aspectos de todo lo que hemos
hablado, y en particular la pornografia. Parece que en los tiempos que corren
resulta imposible vender un producto si no se asocia su imagen al sexo mas
explicito. Y da igual de qué se trate: un desnudo vende lo mismo un coche que unas
galletas.

Este marco que acabamos de describir no resulta muy positivo. La
television pocas veces es educativa, y por cada programa bueno hay una multitud
de espacios repletos de violencia, pornografia, sexo facil y vidas perdidas y sin
rumbo. En medio de este panorama aparece de paso un fenémeno nuevo: el
zapping, la posibilidad de cambiar rapida y sucesivamente de canal en una
busqueda frenética y alienante de lo peor que estén dando en cada momento.

Uno de mis pacientes me comentaba al respecto: «Yo hago zapping para
relajarme y después coger mejor el suefio.. Normalmente no me quedo viendo
ningln canal en concreto, porque la verdad es que no me interesa casi nada». Esta
declaracion deja claro algo muy notable, que revela la psicologia oculta en el medio
televisivo: el espectador siente interés por todo y al mismo tiempo no le interesa
nada. Recorre los canales consciente de la mala calidad de la programacidn, pero
busca algo facil, que atraiga su atencion, le libere de tensiones y rutinas y le facilite
un entretenimiento rapido, inmediato, sin complicaciones intelectuales.

Es una situacion analoga al tema de las revistas del corazén. Una paciente
mia, adicta a este tipo de prensa, me decia: « jAy, si en vez de haberme tragado
tantas revistas del corazdn, en esas horas muertas hubiera estudiado una carrera o
hubiera leido libros buenos que me hicieran una persona mas culta! Pero las
leemos todas y luego hablamos de eso». ;Qué mas podemos decir al respecto? En



cierto modo, la lectura superficial y apresurada de varias revistas, todas con los
mismos contenidos, se parece mucho al zapping.

(Por qué se produce esta especie de «sindrome del mando a distancia»,
centrado ademdas en cuestiones banales? Hay algunos puntos importantes que
podemos considerar como claves fundamentales:

1. Es una nueva forma de consumismo. Tanto el mando distancia como las
revistas permiten satisfacer la curiosidad de novedades, la avidez de
encontrar imagenes cada vez mas sorprendentes, sélo con apretar un botén
(o con volver una pagina de la revista). Se pasa de una pelicula a un debate,
de un concurso a una retransmisién deportiva ..Y no importa, pues el
contenido es tan bajo y homogéneo que ni se nota el cambio.

2. Implica que interesa todo y no interesa nada. Se combina el ansia natural de
saber del ser humano con el varie de la sociedad moderna, lo cual genera
una fuerte insatisfacciéon. Se busca algo, sin criterio y de forma frenética,
pero generalmente no se encuentra. Si tratamos de analizar lo que siente el
adicto al zapping descubrimos un deseo compulsivo de verlo todo a la vez,
de que nada se escape. Hay una ansiedad .de la posesion, una mezcla de
codicia y descontento a la vez. Como en toda conducta adictiva, no hay
verdadera satisfaccidn, y se recae una y otra vez.

3. Se produce una bulimia de novedades. Es como una exploracidn, pero sin
riesgos ni verdadero objetivo: no se sabe exactamente qué es lo que se
busca. Se penetra de este modo en un laberinto de imagenes fugaces que no
dejan huella. O aparentemente no la dejan, pues en realidad influyen
negativamente en la personalidad. El adicto al mando a distancia, con su
actitud, tropieza en todas las trampas que generan una forma de ser
incompleta e inmadura: se deja llevar por la inmediatez y la prisa, y carece
de referencias y criterio racional.

4. Tiene un efecto sedante. El zapping no exige responsabilidad ni
inteligencia. Casi se entra en una especie de trance en el que el cerebro «se
apaga». Muchas personas lo utilizan a dltima hora del dia, cansadas de la
jornada de trabajo, porque funciona como un somnifero. Rara vez alguien
encuentra algo que le interese tanto como para verlo hasta el final.

5. Cumple la ley del minimo esfuerzo. S6lo hay que sentarse y practicar el infimo
ejercicio de apretar un botén con el dedo. No se requiere fuerza de
voluntad. El espiritu se pierde en la distracciéon pura, sin pretensiones de



ninguna clase. Ni siquiera de aprendizaje, pues lo que se consume por los
ojos no se aloja en ninguna parte. Todo lo que vemos vuelve a salir al
exterior, sin archivarse. Esto facilita la tarea a los programadores: bajo la
capa de novedades, nos ofrecen siempre mas de lo mismo. Sélo cambia el
decorado y alguna cara, pero el trasfondo es constante. A fin de cuentas,
nadie recuerda nada de lo que vio el dia antes.

En resumen, el mando a distancia es el chupete del adulto. jQué tragedia
cuando el mando no aparece! Es obvio que la esencia del zapping estd en este
pequeiio avance técnico. Si no existiera, la incomodidad de tener que levantarse
una y otra vez para cambiar de canal haria desaparecer esta costumbre. Por
desgracia, no parece que esto vaya a suceder.

En los tultimos afios este fendmeno sociolégico ha sido estudiado de forma
estadistica. Al parecer es mas comun en el hombre que en la mujer. Podemos
interpretar este hecho del modo siguiente: la mujer se detiene mas en lo que ve, se
muestra mas abierta a recibir informacién y aprender, aunque los contenidos no
sean siempre de calidad. E]l hombre, en general, muestra un mayor sentido critico y
casi nada le satisface, y por ello no se detiene en nada.

El sindrome del mando a distancia tiende a convertirse en una nueva
patologia mental. Si se hace crénico e invencible revela ademas cierta «venganza
del telespectador», agobiado por una programaciéon malisima repleta de publicidad
y mensajes negativos. Los canales privados no s6lo no han mejorado esta situacion,
sino que la han empeorado, y hasta se habla ya de «televisiéon basura»: brutalidad
descarnada, contenidos paupérrimos y amorales, modelos de poquisima calidad,
violencia, sexo y mas sexo, debates tan abigarrados y enconados que el espectador
termina mas confuso de lo que estaba al principio... Y, por afiadidura, los concursos,
que bajo una supuesta capa cultural sélo revelan las profundas carencias
intelectuales de sus participantes y, sobre todo, su ambicién material.

La publicidad requiere comentario aparte. En su contenido abunda cada
vez mas eso que se denomina lenguaje subliminal: bajo el mensaje aparente se
cuela una informacion oculta que, en realidad, es la mas importante. Esta practica,
prohibida por ley, es facil de enmascarar, y de hecho hay publicidad subliminal en
todo momento, no s6lo en los anuncios, sino en casi todos los programas. El
personaje de un culebrén consume determinado producto, o se asocia cierto
articulo comercial con ideas atrayentes, como seducciéon o juventud.. Las
posibilidades son enormes, y es casi imposible defenderse de esta forma de
manipulacion.



Lo paraddjico es que, en medio de esta voragine televisiva, se produce un
hecho que desespera a los profesionales: la fuga de audiencias. Estos expertos en
mercadotecnia buscan contenidos impactantes y novedosos para retener a los
espectadores, pero a duras penas lo consiguen, y a menudo fracasan. En su
busqueda del maximo beneficio econémico inmediato (mayor audiencia, mayores
ingresos por publicidad), se olvidan de politicas a largo plazo y nunca parecen caer
en la cuenta de que, tal vez, con una programacion de calidad harian mas fiel al
publico.

Ellos se defienden alegando que dan al espectador lo que quiere ver, pero
esta aseveracion es, en nuestra opinion, falsa: dan inmediatez, hedonismo y
permisividad, porque es lo mas facil de hacer y vender; realizar buenos programas
requiere esfuerzo, trabajo e inteligencia. Bienes muy escasos en un mundo cada vez
mas banalizado y embrutecido. La televisiéon, que nacié con unas maravillosas
expectativas como medio de comunicaciéon universal, se ha convertido en un
emisor de mensajes negativos que robotizan a la gente y la vuelven pasiva, inculta y
carente de sentido critico.

El fenémeno del zapping puede estudiarse desde el punto de vista de la
psicologia como algo que afecta fundamentalmente a personas con escasos
recursos intelectuales o con poca curiosidad. Esta es una definicién para casos
patolégicos, por supuesto: practicar zapping eventualmente no implica en todos los
casos padecer un trastorno. A fin de cuentas, ;quién puede librarse hoy dia de
ciertas costumbres?

En los casos de adiccion al mando a distancia podemos hablar con claridad
de un verdadero sindrome cuyas consecuencias son, entre otras, la aparicién de
una mentalidad carente de interés por la cultura, de personalidad débil y nulo
proyecto de vida. Cuando la television se erige como tnico alimento intelectual, la
persona entra en un laberinto de dificil salida.

Psicolégicamente, el zapping manifiesta el deseo de quererlo todo y
quererlo ya. El telespectador esta al mismo tiempo ansioso e indiferente. Un
aluvién de datos deja a la persona convertida en un vegetal, incapaz de pensar,
fascinada por el rapido baile de imagenes sugerentes que pasa ante sus o0jos. Se le
ofrece una liberacién instantanea de las tensiones diarias, pero al mismo tiempo se
crea un estado general de insatisfaccién. Es el primer paso para perder todos los
valores y referencias que son ttiles en el camino de la vida, ya que la oferta de
mensajes contradictorios y enfrentados genera una gran confusién, y uno no sabe
finalmente a qué atenerse.



EL SINDROME DEL EXCESO DE INFORMACION

Cada época tiene sus notas particulares, y también presenta formas
patolégicas caracteristicas. Por ejemplo, ha surgido en nuestra época ese sindrome
que denominamos «anorexiabulimia», combinacion de dos trastornos psicoldgicos
relacionados con la alimentacién y que analizamos en otro capitulo de este libro.

En lo que atafie a la televisidn, a los medios de comunicacién en general,
podemos hablar de cierto «sindrome del exceso de informacién». Que no es otra
cosa que la reaccién de la mente ante la saturaciéon de datos que caen en avalancha,
pero sin orden, ni seleccion, ni trasfondo moral, cultural o de otro tipo (aparte de la
mera oferta de espectaculo).

Hablaremos de ello extensamente al tratar de educacion: lo que se nos da es
informacién, no formacidn, y esta es la base de muchos de los males de la sociedad
actual. Desde el punto de vista médico podemos decir que genera un tipo de
trastorno caracterizado por sintomas como ansiedad, desasosiego, apatia o
descontrol emocional. Es el efecto de acumular demasiados datos sin saber
realmente qué hacer con ellos.

No es, por supuesto, un mal exclusivo del espectador televisivo. En una
época de progreso técnico vertiginoso, el problema afecta a muchisimos
profesionales de todos los ambitos, particularmente en los terrenos de la ciencia.
Médicos, ingenieros, matematicos, informaticos, etc., se ven forzados a mantenerse
constantemente al dia, pues los descubrimientos se suceden con tanta rapidez que
el que se instala, por ejemplo, en aquello que aprendi6 al estudiar la carrera, corre
el riesgo de quedarse obsoleto muy rapidamente.

Sin embargo, es imposible absorberlo todo. Por eso hablamos de la
necesidad de actuar con criterio. Dicho de otro modo: hay que seleccionar, pasar
los datos por una criba. Podemos mantenernos al dia y aumentar nuestros
conocimientos sin necesidad de vernos abrumados o perdidos en medio de un
ejército de nuevos hallazgos que nos asalta desde todos los frentes. Hay que saber
poner una criba entre la informacién y nuestros sentidos. O, usando un viejo dicho,
hay que aprender a separar el trigo de la paja.

El socidlogo francés Pierre Bourdieu habla de este tema en su obra Sobre la
television (Anagrama, Madrid, 1997). Su punto de vista es muy negativo, y
considera que el esquema televisivo moderno es algo mas que un mero factor
alienante: es una verdadera amenaza para la sociedad. Este autor llega a decir que



«la television es el medio mas malvado y corruptor que existe en este momento».
Se presenta desde la pantalla una imagen distorsionada del mundo, pues se dice -y
practicamente es cierto- que lo que no sale en la televisidn no existe. La mentalidad
colectiva se ve influida de tal forma que se llega a creer que el mundo es, en verdad,
tal y como aparece en el receptor televisivo.

Para mantenernos informados sin perder el equilibrio psicolégico
necesitamos una formacion. La hipertrofia de datos es negativa. Hay que poner
orden en ese caudal informativo para sacarle verdadero partido. Es el inico modo
de evitar problemas cada vez mas corrientes, como son la incultura generalizada o
la indiferencia por saturacion.

UN MUNDO DE HEROES SIN MENSAJE

La television se ha convertido, pues, en el medio dominante. Su poder es
tan grande que ensalza o derriba a todo tipo de personajes, crea villanos y héroes.
Y, sin embargo, sus contenidos reales son pésimos. O mas bien ni siquiera podemos
hablar, con propiedad, de contenido, pues el universo televisivo estd vacio. No
pensemos que es un fendmeno caracteristico de Espafia, ya que es algo que se da en
casi todos los paises.

Una de las influencias mas perniciosas de la televisién es la creaciéon de
falsos modelos sociales: deportistas, cantantes, maniquies de pasarela, politicos y,
por supuesto, esos personajes de la prensa rosa cuyos méritos son, cuando menos,
desconocidos. Se potencian en un mundo virtual las vidas huecas de personajes que
no aportan ningin ejemplo. Por el contrario, se nos ofrecen personajes de
trayectoria vital erratica, vacia, saturada si acaso de antivalores pero carente de
cualquier aspiracion que no sea ganar dinero y amasar bienes materiales. La vida
de estos personajes aparece en todas partes, a todas horas, y sirve de ejemplo a
millones de personas desde la misma infancia. De este modo se potencia un
arquetipo de éxito social que carece de valores morales y que resulta dafiino para
el auténtico progreso humano.

En un viaje reciente por Chile y Argentina, amigos de alli me comentaron
que la vida en sus paises «se ha futbolizado». El deporte profesional, sobre todo el
fatbol, es uno de los grandes iconos modernos. En todo momento del dia hay
noticias, comentarios y declaraciones balompédicos. Los apartados deportivos en
prensa y television cada vez son mas importantes. En las emisoras de radio la tarde
de sdbados y domingos se dedica por entero, durante horas, a la emisién de la
crénica de los encuentros de liga. No hay practicamente un dia de la semana sin su



partido televisado: es el «pan y circo» de los romanos llevado a su maxima
expresion.

Un mundo sin liderazgo carece de referentes firmes. Para avanzar en la vida
necesitamos un modelo de identidad, un esquema psicolégico previo que nos sirva
de ejemplo y que nos permita establecer con él una suerte de identificacion y
aproximacion gradual. Del tipo de modelo que elijamos dependera nuestra
trayectoria.

Esto es especialmente importante durante la juventud, esa época en la que
uno comienza a perfilar sus preferencias y busca su vocacién profesional. El
modelo de identidad que se escoja entonces determinard en gran medida el
resultado de nuestra empresa vital. Este modelo debe ser positivo, que fomente eso
que en psicologia se llama motivaciéon. Un futbolista puede ser, sin duda, una
excelente persona, pero su modelo de identidad -tan sugerente para millones de
muchachos de hoy en dia- no resulta muy adecuado: la practica profesional de un
deporte, aparte de no aportar nada al progreso comun, sélo se suele mover por el
afan de dinero. Repetidamente hemos indicado en este libro que los bienes
materiales no son la fuente de la felicidad, y a menudo constituyen un verdadero
obstaculo.

Los padres desempefian un papel fundamental en la educacion de los hijos.
No sélo deben involucrarse en este aspecto de la vida de sus retofos: tienen que
tener en cuenta que, al menos durante la infancia, constituyen para ellos el
principal modelo de identidad. De la forma de ser de los padres dependera que ese
modelo sea o no positivo. Los progenitores aportaran un buen ejemplo si fomentan
el desarrollo de sus hijos en las vertientes primordiales del ser: amor, cultura,
trabajo y personalidad. Todo ello conducente a fomentar una auténtica
espiritualidad.

Una vez elegido un modelo valioso, hay que poner esfuerzo y
perseverancia. Querer es poder, y si realmente deseamos parecernos a alguien
cuya vida ha supuesto un ejemplo, lo conseguiremos. La ilusién facilita que las
aspiraciones se hagan realidad. No hay nada negativo en seguir los pasos de otro: la
figura del héroe, del maestro, del lider, es necesaria, y bien escogida sirve para
mejorar la propia trayectoria. Sin una guia, es facil perder la ruta. Si hay un buen
conductor, se conseguird una buena cosecha.



CAPITULO IX

LA PERSONA: SU CUERPO Y SUS MENSAJES

LA ANOREXIA-BULIMIA

La conjuncién de anorexia y bulimia es un sindrome relativamente reciente.
Aunque se trata de dos enfermedades mentales distintas, suelen darse asociadas
con muchisima frecuencia, sobre todo en mujeres jovenes (de hecho, cada vez mas
jévenes). Por este motivo nos referiremos aqui a este problema como si fuera una
sola cosa.

Si de otro trastorno comun de nuestros tiempos, la depresion, ya se hablaba
en la antigliedad (encontramos descripciones de esta enfermedad en Mesopotamia,
en los papiros egipcios o en el mundo judio, hasta llegar a Hipdcrates y Galeno), de
la anorexia y la bulimia no empezamos a tener datos escritos lo suficientemente
detallados hasta la segunda mitad del siglo XIX Son dos médicos, uno inglés, Gull, y
otro francés, Lasegue, los primeros que se interesan por estos trastornos desde un
punto de vista cientifico, aunque cada uno lo haga por caminos distintos.

;Cuadl es el origen de este doble trastorno, qué sintomas presenta y qué
consecuencias produce? Es opinion generalizada que la proliferacién de casos se
debe a la moda de la delgadez extrema en las mujeres. Obsesiéon por no engordar,
que conduce a no comer nada voluntariamente (anorexia) o a comer de forma
incontrolada y compulsiva, para vomitar inmediatamente después (bulimia).

El prototipo de mujer actual, tal y como se presenta en los medios de
comunicacién, es casi patologico: delgadez anormal, sin formas, estilizada y
longitudinal. El bombardeo es constante desde todos los medios de comunicacion,
y este canon estético se ha introducido profundamente en la mentalidad occidental
moderna, tanto en hombres como en mujeres, pero sobre todo en éstas.

La incidencia del trastorno se da sobre todo en chicas adolescentes (95 por
ciento de los casos), aunque empieza a afectar cada vez mas a nifias pequefias y a



hombres, victimas también de la saturaciéon informativa. La causa de la enfermedad
es el miedo a engordar lo que hace que muchas chicas deben de comer
normalmente. Asi se empieza, pero a medida que progresa la enfermedad, las cosas
se complican.

Hay dos subtipos de pacientes: los «anoréxicos sin bulimia», caracterizados
por la introversion, aunque padecen menos ansiedad; y los «anoréxicos-bulimicos»
propiamente dichos, que son mas extrovertidos pero también padecen mas
gravemente las consecuencias del trastorno.

El paciente a menudo combina la dieta radical con ejercicios agotadores.
Esto es lo suficientemente grave, pero la cuestién se complica cuando aparece un
cuadro asociado de bulimia: el enfermo, muerto de hambre, pierde el control sobre
el proceso alimenticio y se lanza a devorar cualquier cosa con voracidad,
especialmente aquellos productos que procura evitar «porque engordan». Estos
episodios de ansiedad alimentaria suelen producirse a escondidas, por lo general
de noche, y generan un sentimiento intenso de culpabilidad. Casi siempre el
paciente termina por provocarse el vomito una vez acabada la ingesta
descontrolada de alimentos.

Hay muchos indicios que pueden avisar a la familia de que una persona
padece el sindrome de anorexia-bulimia. El primero, por supuesto, el sometimiento
voluntario a dietas excesivas. Los vomitos son otra sefial de alarma, y si se repiten
con frecuencia produciran dafios visibles en el esmalte de los dientes. Es habitual el
uso de diuréticos y laxantes, sin prescripcion médica, para perder peso mas deprisa
todavia. La persona afectada apenas tiene otro tema de conversacion que las dietas,
los ejercicios para adelgazar y los juicios criticos contra la gordura, pues se
considera que estar gordo es sindnimo de fracaso social.

La persona afectada se comporta de manera extrafia, con ataques de
ansiedad y agresividad. Su estado de nervios es, en general, desastroso. Un aviso
claro es la alteracion de la percepcion de la propia imagen: estando anormalmente
delgada, la persona enferma asegura sin tapujos que «se ve gorda». En casos
extremos se produciran cuadros de deshidrataciéon, anemias, desmayos y retirada
de la menstruacién. Como problema afiadido, la anorexia-bulimia suele ir
acompainada de toda una comitiva de males paralelos: tristeza, apatia, decaimiento,
falta de ilusién, ansiedad, nerviosismo. Con frecuencia se producen casos de
depresion.

El enfermo de anorexia evita comer en familia o en grupo. Come a solas,
evitando ser observado, e ingiriendo s6lo aquello que considera adecuado para
adelgazar. Si se les obliga a comer en la mesa, con el resto de la familia, tienen la



habilidad de esconder la comida: en la servilleta, en el bolsillo, en una bolsa de
plastico... Si aun asi se ven forzados a comer, en cuanto acaban van al bafio y
vomitan. De hecho, forzar al paciente es una mala estrategia, pues agrava su
enfermedad.

Conviene que el entorno familiar se lo tome en serio, porque es una
enfermedad grave que produce un enorme dafio fisico y mental, y en casos
extremos provoca la muerte por inanicién. El enfermo anoréxico, como ocurre en la
mayor parte de los trastornos mentales, no es consciente de su mal. Se considera
sano y niega categéricamente padecer ningun trastorno. A menudo s6lo la presion
familiar -combinada con comprension y carifio- hace que el paciente acepte, por lo
comun de mala gana, someterse a tratamiento médico.

Hay tres areas principales de conflicto a tener en cuenta en este tipo de
pacientes:

1. Conflicto con la propia imagen. Nuestro aspecto exterior es como la tarjeta de
visita, es la fachada con la que nos presentamos ante los demas.
Indudablemente, la primera impresién que tenemos de otra persona nos la da
su aspecto externo. Nos fijamos en su rostro, en su cuerpo, su estatura, cémo va
vestido, etc. En este sentido es importante estudiar la anorexia-bulimia desde el
punto de vista de la psicologia del cuerpo. En aleman existen dos términos que
podemos aplicar aqui: koper, «cuerpo como realidad exterior, fisica» y leib,
«cuerpo como realidad vivida». La suma de ambos conceptos nos da la
combinacién del cuerpo externo propiamente dicho, el que ven los demas,
junto al cuerpo interno, la idea que tenemos de nuestra propia apariencia. La
anorexia-bulimia es un fallo en este segundo terreno.

La psicopatologia interpreta este trastorno como «una percepciéon deformada
del propio cuerpo» pues, como hemos indicado, los pacientes se ven gordos
aunque no lo estén. Desconfian de lo que les dicen los demas, de lo que ven en
el espejo y hasta de lo que dice la bascula. Una enferma mia me dijo una vez:
«No sé qué pensar, doctor, porque la verdad es que yo ain no me veo delgada».
Esta es una manifestacion que casi nunca estd ausente de la enfermedad. La
percepcién horizontal estd claramente alterada: los pacientes se ven a si
mismos «mas anchos».

2. Conflicto con la familia. El conflicto es posterior a la enfermedad, no anterior.
Los casos aparecen tanto en familias previamente desestructuradas como en
familias sanas, ya que el origen parte de factores externos. En todo caso, la
enfermedad deteriora las relaciones, particularmente entre la madre y la hija. A
menudo este problema se debe a la falta de habilidad de la madre para tratar el



problema. Esto es disculpable, ya que la anorexia es una enfermedad dificil con
pacientes muy complejos de tratar. Recomendamos tener mucha mano
izquierda y comprension. Hay que evitar ademdas toda rivalidad entre la
enferma o enfermo y sus hermanos.

Ciertos psiquiatras dedicados al estudio del tema consideran esta enfermedad
como sintoma de un nucleo familiar neurdtico o resultado de un entorno con
criterios de conducta inadecuados: madres hiperprotectoras, familias rigidas,
aplazamiento de la resolucion de los conflictos interpersonales... Estos hechos
pueden influir, pero insistimos en que la causa ultima se encuentra fuera, en el
mensaje masivo de los medios de comunicacién a favor de una imagen fisica
determinada. En todo caso, se puede considerar la responsabilidad de los
padres a la hora de alejar a los nifios de esos modelos, pero es una tarea
realmente dificil, ya que el nifio no vive aislado en casa.

3. Conflicto de personalidad. Dado que la anorexia se da sobre todo en
adolescentes, la influencia del trastorno sobre el desarrollo de la personalidad
es decisiva en una época de la vida en la que se estan produciendo numerosos
cambios. Al encontrarse mal aparecen todo tipo de problemas de conducta:
inestabilidad emocional, cambios radicales en el estado de animo,
susceptibilidad extraordinaria, inseguridad, complejo de inferioridad,
aislamiento progresivo... La conducta del enfermo es en general defensiva, ya
que trata de evitar que le hagan preguntas. Esto da lugar a una paralizacion del
proyecto personal. Los estudios, el trabajo, las relaciones personales... Todo se
ve afectado.

La enfermedad tiene mejor solucién cuanto mas pronta comience el
tratamiento. Si la evolucidn es larga, por inobservancia o dejadez de los padres, el
problema se complica enormemente.

El tratamiento requiere medicacion, ayuda psicolégica, control de la dieta y,
por encima de todo, apoyo familiar.

La anorexia-bulimia es un signo de los tiempos que corren, una muestra de
los dramaticos resultados de una sociedad enferma. El paciente de esta
enfermedad puede curarse o no, pero el trastorno le dejara huellas, y en el peor de
los casos la brusca interrupcion de su desarrollo personal en una fase temprana de
la vida puede influir negativamente en toda su trayectoria posterior.



La medicina es ciencia y arte, por eso esta tejida con conocimiento y amor.
No debemos tener miedo a recurrir a ella cuando sea necesario, pues a veces la
ayuda que se puede dar en casa no es suficiente.

EL LENGUAJE DEL PENSAMIENTO

;Qué es el pensamiento, en qué consiste, como funciona? Es, para bien y
para mal, uno de los elementos mas decisivos de la persona, la actividad superior
de la inteligencia mediante la cual fabricamos conceptos, juicios y esquemas
mentales. Pensar es reflexionar, examinar cuidadosamente algo para alcanzar una
cierta conclusiéon, mediante un ejercicio en el que se valoran las diferentes
posibilidades de un problema.

El pensamiento bien utilizado es una herramienta poderosa. Mal utilizado,
un freno. Volviendo al ejemplo del epigrafe anterior, las personas que padecen
anorexia-bulimia tienden a generar pensamientos negativos, de muy baja
productividad. Asi ocurre con el hombre moderno, dominado por los deseos: sus
pensamientos son de muy poca calidad humana.

Asi pues, también es necesaria la educacion en este campo. Pensar es una
potestad natural del ser humano, pero debe ser ejercitada y entrenada para que
funcione adecuadamente. El pensamiento diferencia a las personas de los animales.
Hay que ensefiar a pensar a las personas desde el mismo momento en que nacen. El
pensamiento ordenado genera ideas, argumentos y proyectos. Es fuente de
ilusiones y esperanzas. Articula el plan de vida y sintetiza varias posibilidades
buscando siempre lo mejor.

El pensamiento pone orden en un juego de muchos factores. Asume las
percepciones de los sentidos, organiza conceptos e informacién, selecciona y
clasifica. Pone orden y genera una respuesta. El mejor o peor funcionamiento de
este proceso se basa en gran medida en el aprendizaje recibido. El pensamiento es
una destreza que necesita un entrenamiento gradual mediante la articulaciéon de
habitos légicos, conjugando elementos procedentes de distintas fuentes.

La cultura es herramienta del pensamiento. Una persona culta es mas libre,
ya que su mayor conocimiento le da una base sélida y le ofrece mas opciones entre
las cuales elegir.

El pensamiento dispone de un lenguaje propio, subliminal y subconsciente,
que funciona seglin una légica particular. Poseso actiia muchas veces sin que nos



demos cuenta. Es un lenguaje interior, mudo pero en continua actividad, que luego
tiene un eco en nuestra actividad cotidiana.

En los ultimos afios se ha desarrollado a este respecto una nueva rama de la
psicologia, denominada psicologia cognitiva, que estudia nuestra mente partiendo
del modelo de los ordenadores. Segtin este punto de vista, la mente funciona como
un ordenador, con la diferencia de que tiene consciencia de su propio ser. El
proceso de funcionamiento, no obstante, es similar: el cerebro recibe informacion
exterior (entradas), procesa los datos de acuerdo a una serie de normas
establecidas (programa), y da una respuesta (registros de salida). Es un
procedimiento de elaboracion que busca el mejor resultado posible. Asi pues, toda
experiencia, sea neutra, positiva o negativa, se acompafia de un discurso interno al
que llamamos pensamiento y que impregna todo lo que hacemos.

La tarea del psiquiatra es sondear los mecanismos del pensamiento.
Muchos sentimientos, emociones y deseos parten de un funcionamiento erréneo de
ese lenguaje interno del que hemos hablado. Y esto es, a menudo, un efecto de una
educacion inadecuada que produce conflictos.

Cada persona es un mundo y posee su propio lenguaje del pensamiento. Es
necesario analizar y conocer nuestro propio cédigo para saber interpretarlo y
aprovechar todas sus posibilidades. Un pensamiento educado, con un lenguaje de
légica correcta, genera valiosas interconexiones mentales y ofrece mejores
resultados, incluso si no somos conscientes del proceso.

El depresivo se dice a si mismo: «Vales poco y tu vida esta llena de
fracasos»; el que sufre de ansiedad se dice: «Preveo lo peor, algo malo me va a
pasar»... Estas son formas negativas del lenguaje del pensamiento, que se concretan
en lo que llamamos trastornos mentales. Pueden ser mas o menos graves, y sus
causas a veces no son conocidas ni previsibles. Sin embargo, el entrenamiento y la
educacion del habito de pensar pueden prevenir algunos de estos males o, al
menos, ayudar a solucionarlos si se dan de todas formas. En caso contrario
aparecen el sufrimiento, la tristeza y el dolor.

Si somos conscientes de estos lenguajes cognitivos, podremos
reconducirlos y neutralizarlos por otros que se ajusten mas a la realidad personal.

LAS OBSESIONES ESTETICAS



En los ultimos afios se ha producido una exaltaciéon de la imagen y de la
figura corporal como no habia sucedido a lo largo de la historia de la humanidad.
También la estética y el cuerpo pueden analizarse a través del microscopio
psicolégico, porque estos aspectos son parte del ser humano. Pero no es facil
acercarse a su analisis en la era de la imagen.

Morselli fue el primero que hablé de ello utilizando la palabra
«dismorfofobia», que significaba que el sujeto tenia una idea fija, una preocupacion
muy acentuada por una anomalia fisica, a la que daba importancia excesiva, pese a
estar en los limites de la normalidad. La palabra fobia estaba mal empleada7s,
aunque hizo fortuna.

Cada uno habita en un cuerpo. Somos nuestro cuerpo y tenemos nuestro
cuerpo. Y, a su vez, podemos decir que el cuerpo nos tiene a nosotros. Los antiguos
decian soma y sema, cuerpo y carcel, es decir, el cuerpo como carcel del alma. Cada
uno tiene una percepciéon concreta de su cuerpo, pero es una forma de interpretar
la realidad. Con frecuencia oimos frases como «sacame el lado bueno en la foto»,
«me veo fea», «me estoy haciendo mayor», «mi nariz no es bonita»...

Personalidad y cuerpo, forma de ser y apariencia externa, las dos notas mas
caracteristicas del ser humano, tienen una relacién compleja. Cuando los dos se
llevan bien y aceptan sus posibilidades y limitaciones se convierte en una relacion
madura.

Si no se produce esa aceptacion, aparece el concepto de obsesion estética,
que es el sentimiento subjetivo de fealdad o defectivo fisico, que da lugar a un
malestar muy acusado y que conduce a un deterioro en las relaciones con uno
mismo, con los demas e incluso en el ambito profesional.

La obsesidn estética es una auténtica obsesion en el sentido psiquiatrico del
término: idea fija, quieta, detenida en el espacio mental, que, como decia Kurt
Schneider, «domina sin fundamento». La obsesidn es tirania del pensamiento, por
eso recordar sus etimologias es muy ilustrativo7s.

74 La definicion exacta de fobia es miedo enorme, terrible, de extraordinaria intensidad, que le supera a uno y que
se refiere a una cosa, persona o situacidn, y que conduce a evitar y/o aplazar aquello que produce esa experiencia.

75 El término latino obsidere significa cercar, rodear, asediar, encerrar. Sedere es sentar. El latin juridico utilizo6 la
palabra compeliere en el sentido de verse forzado a declarar en un juicio lo que uno no quiere.

En griego, la palabra originaria es ananke, que quiere decir pegajoso, adherente, fatal.

En aleman, se manej6 zwang, por obligacién, coaccion. Kraft-Ebing acufié6 zwangsvorstellung, que significa
representacion forzada.

En inglés, el sustantivo es obsession y el verbo es to obsess, con las connotaciones antes apuntadas.



También es una idea sobrevalorada: pensamiento o grupo de pensamientos
que tiene un gran predominio y se le da una importancia extraordinaria, todo ello
enmarcado en una tonalidad afectiva fuerte, apasionada y con poco sentido critico.
Se descubre en comentarios como: «lo peor es quedarte calvo cuando eres joven»,
«tener los ojos salidos es muy feo», «si sudas mucho, todo el mundo te mira»,
«tener tanto pecho es como un insulto», «una mujer plana llama la atencién»... De
un concepto del propio cuerpo, que se percibe como negativo, se hace la bandera
de la exclusion y el rechazo por parte de los demas.

En algunas ocasiones, la obsesion estética es una vivencia delirante: idea,
absurda o con escasa base real, que atrapa a la persona y que es irrebatible a la
argumentacion légica que puedan hacerle familia, amigos o, en el mejor de los
casos, el psiquiatra. En el siglo XX se le llam6 hipocondria circunscrita y delirio
dismofrico: el paciente no acepta que se critique su actitud.

Esto conduce a cierta fobia social, es decir, al miedo a la gente, a
relacionarse... Es el temor a no ser aceptado, al rechazo, al desprecio, a la risa
abierta o camuflada, a hacer el ridiculo o a la humillacién clara y rotunda.

Hay casos reales que pueden clarificar el tema. A mi consulta llegd un chico
de veintidos afios, estudiante universitario, que ha tenido un intento de suicidio.

«Estoy muy decaido y me he tomado esas pastillas porque queria morirme,
no puedo vivir asi. Se me cae el pelo, me estoy quedando calvo, y ademas tengo
mucho pecho y eso me hunde. A mi edad no tener pelo es muy duro. Siempre que
veo a una persona, lo primero que hago es ver como esta de pelo. Ademas, yo me
veo con pecho, como si fuera una chica. En verano me bafio con camiseta para que
la gente no me vea. Estoy muy triste por eso. Y casi no salgo, sélo estudio. Mi vida
es estudiar y examinarme, y nada mas. No me relaciono con nadie en clase y rehiyo
conversaciones y contacto... pienso que mis comparieros saben lo mio, a veces noto
miradas y caras sospechosas... jQué sufrimiento!»

La terapia para corregir las obsesiones estéticas es una tarea artesanal,
lenta pero firme que, si se aplica adecuadamente, tiene efectos positivos. En este
caso, la solucién fue hacerle ver que esto era una enfermedad y que tuviera
conciencia de su mal y trabajar su personalidad.

Generalmente las obsesiones estéticas sumergen en una trama de
alteraciones psicoldgicas en donde asoma lo fébico y, de forma intermitente, hace
acto de presencia una rica patologia de la personalidad. Ademas, la ansiedad es una
constante, que adopta ropajes distintos segiin el momento y la circunstancia.



Muchas fobias sociales son secundarias a obsesiones estéticas con una
minima base real o sin ella. Los deseos de tener una imagen facial mejor deben ser
estudiados por un psic6logo o un psiquiatra antes de cualquier intervencion.



CAPITULO X

LAS ALTERACIONES DE LOS DESEO AMOROSOS

LOS AMORES EOLICOS

La historia del comportamiento refleja las maneras de actuacion que se han
ido dando a lo largo del tiempo. Siendo el amor uno de los temas centrales de la
vida humana, también éste ha ido recorriendo diferentes travesias, modas, lances y
modos de presentacidn.

Las tres grandes figuras del pensamiento griego -Socrates, Platon y
Aristételes- se ocupan del amor con una riqueza que llega firme hasta nuestros
dias. En Platén, su esencia reside en el bien y la belleza. En Aristételes, el amor
establece una tension entre el mundo afectivo y el deseo: nadie es invadido por el
amor si antes no ha recibido el dardo incitador que procede de fuera. Al principio
se encuentra ligado al placer, pero con la maduracién y el paso de los afios,
asciende al grado de amistad.

El pensamiento cristiano aspira a una pureza mayor: la entrega y donacion
de uno mismo, sin condiciones. San Pablo culmina su célebre texto de la Epistola a
los Corintios diciendo: «El amor es paciente, es bondadoso, no tiene envidia, no es
jactancioso, no es engreido, no es indecoroso, no lleva cuenta del mal, no se alegra
de la injusticia, se alegra de la verdad... »

A través de las épocas. A lo largo de la Edad Media han circulado distintas
corrientes, desde el amor cortés de la época de los trovadores, pasando por el
mester de clerecia y de juglaria, hasta el amor caballeresco o el burgués o el
platénico. A lo largo de todos y cada uno de ellos, con los matices propios de la
adjetivacién especifica que acompafia al sustantivo amor, la mujer es exaltada,
venerada, sefiora del corazén del hombre, que aviva sus andanzas y es centro
sustancial de su conducta. Pero también, es la mujer en la distancia. Se escamotea



asi la dimensién de la convivencia, que es una de las vertientes mas dificiles de la
realidad humana.

Es la idealizacion, el despliegue de los suefios. Los antecedentes estan en El
arte de amar, de Ovidio, y en el Fedro y El banquete, de Platon. Ambos se abren paso
con el amor udri de los caballeros arabes de la Edad Media y la mistica sufi. Un gran
libro de ese tiempo pone de relieve esto: El collar de la paloma, de Ibn Hazm de
Coérdoba, publicado en el siglo XI, que no es otra cosa sino un tratado sobre el amor
y los amantes en la civilizacién musulmana. No es un sentimiento de renuncia lo
que anida en sus conceptos, antes bien, desea todo lo que el amor puede dar... pero
desde lejos. Habria que decir que asi como la auténtica sensualidad es mas hija de
la distancia que de la cercania, la mujer vestida es mas atractiva que la desnuda. La
envoltura de misterio sirve de iman y convoca llama.

El amor renacentista toma como modelo la antigliedad clasica greco-latina
y brota de aquella hermosa ciudad que fue la Florencia del Quatrocento, al amparo
de los Médicis y la burguesia negociante, la grandeza de Leonardo da Vinci, la gesta
de Galileo inventando el telescopio, Maquiavelo separando la moral politica y
Miguel Angel reinventando la arquitectura y sus formas. Se entremezclan aqui el
humanismo, el clasicismo, el paganismo y ese dejarse seducir por la magia del arte
innovador. El amor es aventura, ruptura con las formas anteriores del medioevo. El
sentido de La Celestina planea y orienta lo que es el amor, asi como el texto de Ledn
Hebreo Dialoghi d'amore... esto culminara en el final del siglo XVI con Romeo y
Julieta.

Amores barrocos. Corre el siglo XVII el amor barroco es recargado,
complejo, retorcido, como esas columnas salomoénicas que adornan las entradas de
las catedrales. Descartes publica su libro Les passions de I'dme, a instancias de la
princesa Isabel de Bohemia, en donde aparece esta definicion: «Percepciones o
emociones del alma, que se refieren particularmente a ella y que son causadas,
sostenidas y fortificadas por algiin movimiento de los espiritus, disponen a la
persona para querer y preparan la voluntad». Para el pensamiento cartesiano, las
principales pasiones son: la admiracion, el amor y el odio, el deseo y la alegria y la
tristeza. Pascal, en su Discours sur les passions de I'amour, dice aquello que se ha
convertido en una sentencia célebre: «El corazén tiene razones que la razén
desconoce». Y establece su distincion entre l'esprit géométrique por un lado y
1'esprit de finesse por otro.

El amor ilustrado entroniza la razén y la convierte en eje diamantino de la
conducta. Hay una ciencia de los sentimientos vertebrada sobre la ldgica: Diderot,
D'Alembert, Holbach, Voltaire, Rousseau... van abriendo camino en ese siglo sin



poesia. La nueva Eloisa de Rousseau es el libro mas emblematico en Francia en esta
época.

Durante parte del siglo XIX reaparece el amor romantico: vuelta a los
sentimientos apasionados, exaltacion de las pasiones, dilatacion inefable de la vida
afectiva. Stendhal nos muestra unas lecciones magistrales en su libro Sobre el amor
y su teoria sobre la cristalizaciéon del enamoramiento.

El siglo XX merece una menci6n aparte, que abordaré en otro momento. Los
amores edlicos se inspiran en Eolo, dios del viento en la mitologia griega, que
guardaba sus tumultuosos elementos encerrados en una caverna. Cuando Zeus se
lo ordenaba, se liberaban los vientos y desencadenaban tempestades, remolinos,
naufragios, combinaciones inéditas, sorprendentes y variopintas. Estos amores
estan emergiendo en los ultimos afos en nuestra cultura. Voy a adentrarme en sus
entresijos.

El mito es un fendémeno cultural que influye directamente sobre el
pensamiento del hombre. Podemos definirlo asi como la consecuencia de una serie
de operaciones simples que con figuran un concepto que sefiala los hechos de la
experiencia. El mito es una leyenda simbdlica que encierra una narracion clasica
cuyo fin es explicar alguna faceta de la realidad humana, dando respuesta a
cuestiones profundas: su destino, sus amores, luchas y dificultades, derrotas y
grandes alegrias e ilusiones.

Eolo es el dios de los vientos. Vive en una isla y en sus palacios habitan sus
hijas. Celebra banquetes y se interesa por todos los detalles de la guerra de Troya.
Antes de irse a ésta, encierra en odres todos los vientos. Recibi6 a Ulises y le dio las
vasijas que estaban bajo su custodia. S6lo una de ellas contenia la rafaga que debia
llevar al héroe directamente a su pais. Pero en alta mar, los compafieros de Ulises
abrieron todos los recipientes y, con este gesto desafortunado e irresponsable,
provocaron grandes tormentas que hicieron zozobrar el navio.

Los amores edlicos brotan de vientos afectivos incontrolados, emergentes,
que nacen sin gobierno y traen una nota fresca y novedosa, como una ventana de
aire limpio que entra en una estancia cargada. Hay en ellos exploracion,
atrevimiento, capricho, deseo de conocer los entresijos de esa otra persona que
circula por las cercanias y que invita a bucear en sus aguas, sin mas limitaciéon que
las que imponga el guién sobre la marcha.

Estos afectos traen céfiros de brisa, bocanadas juveniles, torbellinos que
ascienden a vendavales y que, en ocasiones, se elevan a tornados que lo mueven
todo de su sitio y desencadenan verdaderas tormentas meteoroldgicas de los



sentimientos. Todo es posible cuando uno deja de gobernar la vida afectiva. ;Qué
estd ocurriendo hoy, qué broma es ésta de que cualquier relacién amorosa es
cambiable, como las tarjetas de crédito que caducan periddicamente y hay que
sustituirlas por otras? La estabilidad de la pareja esta atravesando una profunda
crisis, capilar y contagiosa, que amenaza con llevarselo todo por delante.

Para mi la respuesta hay que buscarla a través de los siguientes motivos:

- Esto traduce una profunda crisis de desorientaciéon en el terreno de la
afectividad. Estar desorientado quiere decir no saber a qué atenerse, no hacer pie y
andar extraviado, perdido... en una terna tan decisivo, ya que la afectividad sirve de
eje diamantino y centro de referencia.

- Refleja este comportamiento una cierta socializacion de la inmadurez. Una
sociedad finalmente convertida en adolescente. Movida, regida y vertebrada sobre
la filosofia del me apetece. No hay reglas fijas. Lo importante es hacer lo que te pide
el cuerpo y atreverse a ir mas lejos de lo que nunca uno lleg6 a pensar. Exploracion
zigzagueante de las pasiones. Volar, ir y venir, diluir cualquier compromiso en la
salsa de la permisividad y el divertimiento. Igual que el adolescente cambia de
pareja después de un amor de verano, el hombre de edad quiere recuperar una
cierta juventud perdida saliéndose de la pista con una mujer mucho mas joven que
le descubre el paisaje de unos alisios boreales equivocos ponientes. Todo junto y a
la vez. La novedad servida en bandeja.

- Todo descansa sobre un concepto emergente: la autenticidad. Hacer
aquello que uno percibe y que va floreciendo, dejando de lado compromisos,
deberes y obligaciones, palabras que suenan a rancias y cuyo moho produce un
repelis que hace saltar los vinculos endebles y las relaciones vulnerables.
Ceremonia de la confusion de lo que realmente deben ser los hechos.

Ser auténtico es ser coherente, procurar que entre lo que uno dice y lo que
uno hace, exista una estrecha y adecuada relaciéon. Auténtica es una persona
insobornable, verdadera, que es realmente lo que aparenta, que tiene una linea de
conducta legitima, que es legal consigo misma y con los demdas. Pero aqui el
término es tomado de forma confusa, como alguien capaz de dar entrada a
ingredientes inéditos por el solo hecho de que piden paso y llaman a la puerta e
insisten con su presion.

La personalidad se vuelve asi cambiante, tornadiza, inestable, sin asidero,
dispuesta siempre a abrirse a los vientos exteriores que reclaman pasillo. La
plasticidad es amebiasica, diluyente, dispersadora, sin remitente y sin referente.



Siempre dispuesta a una nueva aventura que refrigere el clima interior con una
innovacidén aventurera.

Ya hemos dicho que la estabilidad de la pareja esta atravesando una
profunda crisis, que amenaza con llevarsele todo por delante. He aqui el cuarto
punto que nos quedo pendiente:

- Individualismo atroz. Es la ética indolora, incolora e insipida. Como dice
Gilles Lipovetsky, estamos en la era del vacio. Epoca de las ideologias proteiformes.
Todo es subjetivismo puro. Hay una distincién que quiero poner sobre la mesa y
que me parece que abre una brecha precisa en el magma de este asunto: el hombre
no es individuo, sino persona; son términos esencialmente distintos: si el primero
se cierra sobre si mismo en un rodeo solipsista, que da vueltas circulares, el
segundo es la interioridad, la realidad primaria y ultima, pero abierta a los demas
en un doble juego de donacién y recepcion. Por eso el individualismo se aleja del
auténtico amor y levanta un monumento a la emancipacién posmoderna, tejida de
indiferencia, consumismo e hipertrofia del yo.

El nacimiento de los amores edlicos

Los amores eoélicos nacen de la entrada de vientos inesperados, en donde el
caracter de novedad que rompe la monotonia tiene un punto fuerte basado en dos
notas del pensamiento light: la permisividad y el relativismo, que conduce a alardes
laberinticos llenos de sorpresas en donde las contradicciones mandan. Se produce
una especie de «panoramizacién», de zoom consumista de parejas intercambiables,
en donde parece que asoma el listobn del mas dificil todavia. Los cuentos y
andanzas’6 que nos traen las revistas del corazén y sus adlateres, siempre nos
sorprenden con sus vaivenes y entretienen ratos libres de muchas personas sin
inquietudes. Leer para pasar el rato. Pero esas publicaciones se van colando,
infiltrandose entre los entresijos del comportamiento social, y su efecto va siendo
nefasto, disolvente, banalizando todo lo que encuentra a su paso.

Amores transparentes y fragiles como el cristal veneciano, que se roza
enseguida y esta pronto a resquebrajarse. Las negociaciones de la pareja edlica
tienen un subsuelo: todo esta preparado para la ruptura y, a su vez, no pasa nada si

76 El hombre de Occidente se ha vuelto menos maduro en la afectividad que la mujer y de ahi que sus relaciones
sentimentales puedan romperse mas facilmente: al hombre le pierde la vanidad y a la mujer, la afectividad. El
hombre cae por el halago y la valoracion de otra persona. La mujer, por la necesidad de ser querida, considerada y
tratada con verdadero afecto. La mujer, fingiendo sexo, lo que busca es amor; el hombre, fingiendo amor, lo que
realmente busca es sexo. Esta diferencia aclara muchas cosas.



esto se produce, porque lo importante es hacer lo que te gusta y te parece bien y
punto. Esto es lo que hay para muchas relaciones conyugales en Occidente.

Algunos amores eolicos estan hechos con materiales de derribo. Son
relaciones sin pretensiones, hasta que duren, pero que hacen mejorar por la
erosion que producen y el efecto demoledor sobre la biografia... aunque al no haber
analisis, ni sintesis, ni densidad de ideas afectivas, todo queda diluido en una visiéon
relativista, que escamotea bucear en los sentimientos y que centra todo en el
trabajo, que se convierte asf en omnipresente.

Ha aparecido hace poco una recopilaciéon de conferencias de Theodor
Adorno titulada Educacién para la emancipacion. Para él, la pregunta ;para qué la
educacion? se responde del siguiente modo: para conseguir una conciencia cabal,
verdadera, que acerque a una mayor autonomia, en una sociedad tan plural,
heterdclita y satisfecha de si misma y claramente neurética, en donde las
contradicciones estadn a la orden del dia.

Educar sentimentalmente es ensefiar como conseguir una mayor armonia
entre la inteligencia, la afectividad y la motivacién. Buscar la cuadratura del circulo
emocional, para no naufragar en una cuestiéon tan decisiva como ésta. Los
sucedaneos del amor vienen como consecuencia de la endeblez de ideas sobre lo
que es este mundo oceanografico de la pareja. Educar es convertir a alguien en
persona, hacerlo libre, independiente, con criterio, para que sepa a qué atenerse y
sea capaz de anunciar lo mejor en su propia vida y renunciar a todo aquello que
brilla por un instante, pero que a la larga deja huérfano de humanismo y
coherencia.

Por otra parte, los avances médicos e higiénicos de los dltimos tiempos han
facilitando un envejecimiento generalizado de la poblacion, lo que ha provocado la
apariciéon de nuevos problemas. Las personas ancianas, muchas veces con sus
capacidades fisicas y psiquicas limitadas, son atendidas, en la mayoria de los casos,
en la propia vivienda familiar. Al margen de los cuidados profesionales, las
atenciones del dia a dia suelen recaer en la madre, la esposa o las hijas.
Obviamente, la dedicaciéon continuada a estas personas puede pasar factura a la
propia mujer, en forma de desgaste psicolégico o corporal.

Uno de los problemas mas graves es la atencion familiar, sin contar con la
ayuda permanente de un especialista, de aquellas personas que sufren demencia
senil. Segin un estudio realizado por Castellote, se calcula que en Espafia hay casi
medio millén de individuos afectados por este proceso degenerativo y, como ya se
ha sefialado, en la gran mayoria de los casos la atencién llega de la propia familia,



especialmente de la mujer. Se estima, ademas que el 40 por ciento de ellos no
cuenta con ningun tipo de ayuda.

Para terminar, segiin lo dicho, existen multiples campos por explorar,
estudiar, investigar y educar, sobre importancia y protagonismo de la mente en la
salud. El mencionado seminario sera una excelente iniciativa y una buena forma de
encarar este asunto.

Educar es cautivar con lo mejor por ejemplaridad, vision de futuro y
sentido de la vida. Educar es seducir con la razén, dar argumentos logicos,
haciendo atractivo el esfuerzo por ascender a las cimas mas altas a las que puede
aspirar el ser humano.

Una historia edlica

En los amores edlicos esa posible educacion brilla por su ausencia. Y es
sustituida por un cierto elogio de la inestabilidad; el tema afectivo y por ende, el
familiar, siguen el rumbo del viento que corre por las cercanias de ese individuo,
que cada vez es menos persona. Exaltacion de la recomposicion del circulo familiar
A éste se le hace la cirugia estética una y otra vez, como si no pasara nada.
Transformaciones, cambios, giros, salidas de la pista y entradas en otra
demarcacion... Es el vértigo de un tiempo en el que se inflama el instante presente,
sin mirar ni hacia atras ni hacia delante.

En la tragedia Hipdlito, de Euripides, los dioses dejan ciego a quien quieren
destruir, para que no pueda captar la realidad. En los amores edlicos, al principio la
vision de uno mismo es parpadeante, después viene un atasco de conceptos que
embota y lleva a perder el norte y, mas tarde, todo estalla por unas costuras
demasiado zurcidas.

El drama estad servido??, por mucho que se quiera desdramatizar. En los
paises del norte de Europa empieza a ser muy dificil encontrar primeras parejas,
casi todas son segundas y terceras. Y los hijos fuera de una pareja estable son mas
del 60 por ciento. En Estados Unidos, el pais mas importante del mundo por
distintos conceptos, entre el 30 y el 40 por ciento de las parejas son ya segundas,
terceras o incluso cuartas.

77 Los amores eélicos conducen a un drama afectivo, a una pieza psicolégica rasgada por las heridas de unas
relaciones sentimentales egoistas. Todo se convierte al final en patético, tragico y rocambolesco. Desde fuera,
puede resultar curioso, y para un comentador de las revistas del corazon, convertirse en noticia y divertimento.



Viene asi a este espectaculo afectivo la llamada ética del naufragio, cuyo
lema esencial es: silvese quien pueda. Los nifios ping-pong van a tener una
educacion mas dificil y un troquelado afectivo que va a necesitar de lecciones
especiales. Niflos, muchas veces desorientados, que cojean de una pedagogia
correcta y que van a ser propensos a presentar trastornos psicolégicos de diversa
indole. Comprender tarde es muchas veces no comprender. Saber y conocer lo que
es la vida conyugal me parece primordial. No hacerlo es frivolidad, inconsecuencia,
una de las mas graves carencias que se pueden tener y que va a ir bajando por la
baliza de una conducta voluble, trivial, ligera, vana, cambiante, sujeta a la
versatilidad del momento.

Este es un buen ejemplo. Hablamos de un hombre de setenta y dos afios, de
muy buena posiciéon econémica, que ha triunfado en lo profesional y que acaba de
entrar en su tercera pareja. Nos dice la primera mujer (él se cas6 a los treinta
afios), con la que ha tenido cuatro hijos, lo siguiente: «Mi marido es una persona
inteligente, trabajadora, con mucha visién para los negocios, soberbio, vanidoso,
engreido; él sabe mas que nadie y se cree el centro de todo su entorno social. Desde
hace ya tiempo me he enterado de que me ha sido infiel. Viajaba mucho por sus
negocios y cuando alguna vez yo le he dicho algo en ese sentido, él lo ha negado con
rotundidad, incluso reaccionando con agresividad».

Nos va relatando cémo ha sido su matrimonio y los avatares que ha tenido:
«No he sido feliz porque él va a lo suyo; a veces ha sido afectuoso, pero pocas. Me
despachaba con algin regalo y ahora me doy cuenta de que era una forma de
tenerme mas o menos contenta. A los veinticuatro afios de matrimonio decidi yo
separarme, porque tuvo dos amigas sucesivas y lo de la udltima fue muy
escandaloso... yo me enteré tarde y porque una amiga me puso al corriente de todo.
Le tuve que poner un detective y todo quedd confirmado.

»En el curso de la separacion me insulté y dijo que yo estaba loca y que
tenia un delirio de celos. Mis hijos me han apoyado totalmente y ellos han sufrido
las consecuencias de eso. Dos de ellos se han separado, y es que su padre les ha
inculcado una conducta muy ligera, y en el tema de las mujeres, han visto su
ejemplo».

Con la segunda mujer ha vivido una relaciéon buena en los primeros dos
afios y tortuosa en el resto. Ella tenia tres hijos de dos relaciones anteriores. Me
dice él: «Yo segui con mis amistades femeninas, a las que veia con frecuencia, y con
una de ellas, una chica sudamericana de veintisiete afios, tuve una historia muy
bonita, aunque me costé seguirla, pues tuve que hacer grandes esfuerzos para que
mi nueva mujer no lo supiera. Ha sido algo lleno de pasidn, pero que me ha llevado



a tener ansiedad y por eso he necesitado ir al psiquiatra, pues el tema me
desbordd». Simultanedé durante mas de seis afios las dos relaciones, teniendo un
hijo con la sudamericana, lo que le até mas a ella... y por ahi empez6 a romperse la
otra relacion, que aun asi dur6 doce afios, hasta que se produjo la nueva ruptura.

Nos lo relata el propio interesado: «No podia seguir con esas dos mujeres y
el deterioro me llevé a mentir con frecuencia y tener mucho cuidado addnde iba y
con quién me encontraba. Un buen dia mi mujer [la segunda] se enterd de todo:
hizo un intento de suicidio y fueron unos momentos terribles, con chantajes de ella
para que volviera, pero todo ya estaba roto».

Dej6 a esta segunda mujer y se unié mas a la sudamericana, yéndose a vivir
con ella, pero la diferencia social y cultural era muy grande y eso no funcioné: «Esa
relacion marché bien mientras yo iba a verla y quedabamos; hubo mas sexo que
otra cosa, aunque le cogi carifio por la entrega que tuvo conmigo. Mas a los pocos
meses de estar bajo el mismo techo, yo me aburria, no tenfa conversacion, y en lo
sexual, empez6 a dejar de atraerme. Fue duro dejarla, sobre todo teniendo un hijo.
Por otra parte tuve muchas tensiones con los hijos de mi primera mujer y con
alguno de ellos dejé de hablarmen».

Le pregunto cdmo definiria su personalidad: «Yo soy abierto, me encanta la
gente, divertido, me gusta la caza y mi debilidad han sido las mujeres; me di cuenta
desde joven que tenia gancho y que era atractivo y he sabido explotarlo. He sido
mujeriego y he tenido amigos en la misma linea».

Le pregunto por sus aficiones: «La caza, las copas, viajar y me considero un
hombre de negocios... todo lo relacionado con mi trabajo se ha convertido en
aficiébn para mi; nunca he sido aficionado a la lectura, s6lo periddicos y revistas
econdmicas, en mi familia se ha leido siempre muy poco».

A mi interrogacion jeres creyente?, me responde: «Fui de pequefio a un
colegio religioso, pero en mi casa esos temas tenian poca cabida; mi primera mujer
si lo era, yo poco y me fui enfriando en ese tema, y luego al llevar ese tipo de vida
del que hemos hablado, la cosa no cuadraba».

Y contintia: «He pasado después de esta segunda / tercera separacién una
racha muy mala, preguntandome muchas cosas de la vida y el significado de todo lo
que a mi me ha ido sucediendo. Me refugié en el alcohol y en el campo y pasé un
afo casi sin ver a nadie. He tenido dos o tres enganches con chicas de alrededor de
treinta afios, pero todas querian casarse y yo sélo busco ya divertirme, pasarlo bien
y algo de sexo».



Hace un afio ha conocido a una chica de treinta y siete afios, separada y con
un buen trabajo profesional. La conocié en el curso de un vuelo de muchas horas a
América y hubo un buen contacto inicial: «Me gusté mucho porque era muy guapa,
segura, atractiva psicolégicamente, y no sé qué me fue pasando que me enamoré de
ella. Una de las cosas que mas me impact6 fue el poco caso que me hizo cuando la
llamé por teléfono y el decirme que era demasiado mayor para ella. Fue un reto
para mi. Me lo propuse como objetivo y creo que tengo buenas dotes para la
conquista, y al final, l1a he conseguido».

Quiero saber qué opina sobre su trayectoria afectiva: «No sé que decirte, la
vida es asi, hasta que te centras en lo que realmente quieres, tardas mucho tiempo.
Me da pena el dafio que he hecho a unas y otras, pero yo soy asi, es mi forma de ser
y creo que no es facil que cambie. Me hubiera gustado tener una pareja estable,
pero no ha podido ser... Muchas veces he pensado que yo no era un hombre para
estar casado, ni sujeto a nadie».

Esta historia de amores eélicos es muy expresiva y ofrece varias
consideraciones: uno, estamos ante una persona muy superficial en sus relaciones
afectivas, a la que el éxito profesional lleva a un tipo de vida frivola; dos tiene poca
formacién humana, que termina por ser casi nula, al imponerse unos habitos de
vida muy negativos: mujeres, relaciones de amistad poco consistentes, estar muy
centrado en el dinero; tres, posee poco sentido de lo que es la relacién conyugal y el
tema de la familia; y cuatro, su vida afectiva recuerda a la de un adolescente, que va
y que viene, saliendo y entrando, pero sin mucho fondo.

EL SINDROME DEL PENULTIMO TREN

La pleamar del estio y las vacaciones a la vuelta de la esquina me llevaron a
reflexionar sobre una serie de manifestaciones psicolégicas, relativamente
frecuentes y que me gustaria tipificar.

El amor es el principal argumento de la vida. Todo se estructura en torno a
él. La riqueza, variedades, matices, planos y dimensiones nos hablan de un mar sin
orillas. Al adentrarnos en su frondosidad nos abrimos paso entre masas de ideas y
pensamientos, buscando cuales son sus principales claves, para comprender todo
lo que se hospeda en su interior. Las relaciones entre el hombre y la mujer son
cualquier cosa menos faciles. Qué facil es enamorarse y qué dificil mantenerse
enamorado. Y lo es, porque no hay nada tan dificil y complejo como la convivencia.

Todo arranca de la vivencia del enamoramiento. Hay una primera etapa,
muy interesante psicolégicamente, que consiste en dos experiencias notables:



tener hipotecada la cabeza (Don Quijote decia de Dulcinea: «la dama de mis
pensamientos») y querer a alguien con exclusividad. Donde mas se retrata el ser
humano es en la eleccién amorosa, ya que al preferir a alguien en concreto, se hace
una selecciéon en la que influyen muchos factores: desde el momento y la
circunstancia en que esto se produce, la edad, las condiciones, el modelo de
persona que se anuncia en ese encuentro y lo que Stendhal Illamaba Ia
cristalizacion, la tendencia a idealizar y a poner en esa persona mas ingredientes
positivos de los que realmente tiene.

Gomez de la Serna lo decia en una certera gregueria: «<Amor es el deseo de
hacer eterno lo pasajero». Dante, en su Vita nuova, dice que la mujer se convierte
en educadora del hombre. Es ella un ideal, que va desde la belleza a la psicologia,
pasando por lo que anuncia y lo que esconde.

Quisiera hacer una observacion llegados a este punto. En el mundo
occidental, el hombre se enamora sobre todo por la vista y la mujer por el oido.
Cuando al hombre se le pregunta por ella suele decir: es guapa, tiene un gran tipo,
llama la atencién la belleza que tiene. La mujer tiene una respuesta distinta de él:
es inteligente, vale mucho, es una gran persona. En esas afirmaciones se esconde
un subsuelo que explica lo que antes comentaba.

En el hombre, la belleza de la mujer actia como un reclamo; en la mujer, la
calidad humana y la belleza interior suelen tener un tirén mas fuerte. Esto es para
mi una cierta regla general, aunque, todo hay que decirlo, los tiempos estan
cambiando y asistimos ahora a sus nuevas manifestaciones.

Hay una serie de errores basicos acerca del amor?’8, que sdlo quiero
mencionar de pasada y que son muy frecuentes: equivocarse en las expectativas,
divinizar el amor, hacer de la otra persona un absoluto, pensar que para que una
relacion funcione es suficiente con estar enamorado e ignorar que antes o después
vendran crisis a las que habra que hacer frente. Estas cinco equivocaciones tienen
muchos matices, angulos y segmentos que nos llevarian a salirnos del tema.

(En qué consiste el sindrome del penultimo tren? Se da en un 90 por ciento
de los casos en el hombre que se mueve aproximadamente entre los 40 y los 65
afos. El es portador del siguiente discurso hacia su mujer: «Te quiero mucho, pero
no estoy enamorado de ti; vales mucho, pero yo ya necesito otra cosa, sé que eres

78 Creo que merece la pena subrayar los errores mas comunes de los que se embarcan en la vida conyugal: no
idealizar a la otra persona, poniéndole mas atributos positivos de los que tiene; pensar que con estar enamorado
es suficiente para que eso funcione; desconocer la alquimia del amor: es facil enamorarse y dificil mantenerse
enamorado; no tener claro que la mejor relacion se deteriora si no se la cuida con esmero de artesano.



buena, pero para mi no eres divertida; eres buena madre, pero a mi me cansas; no
quiero hacerte dafio, pero tengo que ser sincero contigo y decirte que ya no te
necesito y me he dado cuenta de que lo que yo busco es una ventana de aire fresco
en mi vida afectiva... y creo que aun estoy en el mercado».

A veces se afladen otros aditamentos a esta disertacion: «Soy tan auténtico
que yo no puedo estar con alguien de quien no esté enamorado, para mi es un
problema de sinceridad, de decir la verdad de lo que pienso; en los sentimientos no
se puede mandar, van y vienen”%. A esta alocucién pueden afiadirse elementos que
adornan y enriquecen la oratoria florentina, que deja en la mujer una reacciéon de
perplejidad, sorpresa, desconcierto.

(Qué se esconde debajo de esta disertacion, qué hay mas alld de esas
palabras medidas y pensadas y alineadas, qué psicologia nos traen, qué significan?
Voy a espigar las vertientes que me parecen mas sugerentes del caso:

1. Algunos capitulos de textos clasicos sobre el mundo sentimental hablan de un
tema que podria titularse de la siguiente manera: los afectos desordenados.
Hay algunos manuales ya clasicos que merece la pena dejar sobre la mesa, en
donde estas ideas son expuestas, como Esencia y formas de la simpatia, de Max
Scheler, Sobre el amor, de Stendhal, Amor y enamoramiento, de Francesco
Alberoni, El amor en Occidente, de Rougemont, El amor, de Joseph Pieper, Los
sentimientos, de Maisonneuve, pasando por dos clasicos espafioles: Estudios
sobre el amor, de Ortega, y La educacion sentimental, de Julidn Marias.

Todos ellos y otros muchos que he dejado en el tintero ponen de relieve que
mantener el amor es una tarea compleja y que, entre otras cosas, debe evitarse
la posibilidad de estar abiertos a otros vientos exteriores emocionales, porque
una vez iniciado ese derrotero puede ser dificil echar marcha atras. Esto va en
contra de los aires posmodernos, que han dejado un perdigén permisivo y
relativista en el ala, lo que conduce al «todo vale», «<haz lo que quieras», «déjate
llevar de los sentimientos nuevos que brotan en ti» y cosas parecidas.

2. Detras de esa explicacion hay un fondo maniqueo y cinico. Lo primero significa
que las cosas son buenas o malas, positivas o negativas y no hay mas; lo cual
tiene un equipamiento légico minimo, la estructura del razonamiento salta por
sus costuras. Y cinico quiere decir que esa persona defiende en la practica y la

79 Todo ese lenguaje florentino muestra un universo afectivo fragil y un compromiso conyugal en vias de extincion.
Se aligeran los conceptos y se adelgaza la doctrina. Todo el discurso es un fragmento insolente, en donde hay
descaro y liviandad. Los matices son claves para escarbar debajo de la expresién hablada.



teoria algo denigrante sin ocultarse, sin pudor y a la vez intentando dar
lecciones de coherencia; esto es lo notable del cinismo posmoderno, el
pretender dar una cierta clase de ética sin sentir vergiienza de ello.

Cualquier tentacién de separar la forma del contenido conduce al error, porque
la forma es parte del contenido. Aqui se juega con las palabras, buscadas,
medidas y sospechadas, para que den una impresién bien hilvanada. Cualquier
hecho puede ser interpretado de muchas maneras, pero debe buscarse siempre
lo objetivo, la certeza de los hechos. El portador del penultimo tren lanza su
soflama con la bandera de la subjetividad, saltando las opiniones desde un
punto de vista muy particular, que hace poco accesible el didlogo.

Todo esto se da dentro de una sociedad sin vinculos afectivos, en donde todo es
transitorio, efimero, pasajero, con fecha de caducidad. Cualquier compromiso
es vivido como prisién y entonces lo mejor es hacer cada uno lo que quiera, sin
hacer dano fisico al otro, ya que el dafio psicologico es tan etéreo que nadie
puede valorarlo. El mundo de los sentimientos estd entonces repleto de
fragilidad y pronto a romperse, para volver al individualismo atroz y al
hedonismo particular de la urna de marfil.

La nueva conquista afectiva debe tener muchos afios menos y es presentada a
los demas como un trofeo y un gol por la escuadra en tiempo de descuento. Se
mezcla la crisis de los cincuenta y la cultura light y el contagio psicologico de
piruetas parecidas en personajes que suenan. Todo eso forma un céctel que
opera dentro de estos individuos.

Las consideraciones éticas y morales verdaderas han desaparecido y la pareja
es pasto de la llamas. Hay una visién plana de la vida (natural), pero falla la
vertiente sobrenatural. Es mas, el sujeto que tiene este sindrome, defiende que
él es auténtico, volviendo otra vez a la malversacion de las palabras, al utilizar
una lexicografia que se vuelve divertida y atroz, de revista del corazén para
pasar una tarde aburrida y llena de sufrimiento.

Auténtica es aquella persona que es coherente, es decir, que hay una buena
relacion entre la teoria y la practica en su forma de funcionar. Que entre lo que
piensa y lo que hace hay una correcta proporcion, sin contradicciones. Hay una
cierta aspiracién a la excelencia y a lo noble, a aquello que hace digna a la
persona, uno es consecuente, acorde con sus ideas. Auténtico es el hombre
verdadero.

Yo no creo en el amor eterno, creo en aquel que se trabaja dia a dia, como una
tarea de orfebreria psicoldgica. El amor maduro es alquimia y magia y cddigos



secretos y complicidad. Quimica y hechiceria. Fisica y metafisica. Ciencia y arte.
Corazon y cabeza. Cuando el corazdn y la cabeza se contradicen, el ser humano
se siente interiormente desgarrado y termina por ser una especie de veleta
arrastrada por sus deseos.

En Occidente, la mujer sabe bastante mas de los sentimientos que el hombre, le
da ciento y raya por el momento. Un ejemplo de muestra: el hombre finge amor
para encontrar sexo; la mujer finge sexo, para buscar amor.

El prondstico del pentltimo tren no es bueno. Por lo menos, es reservado. El
glosario de argumentos zigzagueantes e inciertos construye una sinfonia
desigual y paradoéjica. Y no son otra cosa que crisis de la identidad personal.

El amor verdadero estd hilvanado de corazon, cabeza y cultura; sentimientos,
razones y espiritualidad. El pensamiento coherente robado a la coreografia.

EL SINDROME DE AMARO

He escogido este nombre porque coincide bastante con lo que quiero
explicar. El amaro es una planta de la familia de las labiadas, con muchas ramas, de
hojas grandes, recortadas por el margen y que tienen en su parte mas inferior una
especie de corazodn, con flores blancas con un friso morado y de un olor
nauseabundo. Y ahora viene el afiadido: se usan para curar las tlceras, aplicandolas
en pomada.

Me voy a referir aqui a la pasién que despierta hoy la vida sentimental de
los personajes conocidos o que suenan socialmente, siempre que ésta se haya roto,
esté partida, fragmentada, que haya saltado por los aires y que cada segmento de
ella pueda ser visto, analizado, estudiado y seguido con la minuciosidad de un
entomédlogo que se ha especializado en un tipo concreto de insecto.

Voy con la definicién: el sindrome de amaro consiste en la tendencia
enfermiza a convertir la vida privada rota en espectdculo para distraerse o pasar el
tiempo o matar los ratos muertos. En medicina se habla de sindrome como conjunto
de sintomas. Es decir, dentro de él se dan una serie de manifestaciones. Pensemos
que se han puesto de moda en medio mundo las denominadas «revistas del
corazony, que no sélo se ofrecen como magazines, sino también tienen un formato



televisivo80. Hay que saber lo que vale un minuto en television y darse cuenta de lo
que esto significa.

El amaro como planta tiene unas hojas como labios. Ahi viene el primer
sintoma: ;sabes quién se acaba de separar?, esa pregunta produce una reacciéon
inmediata de deseo malsano de saber quién ha roto su vida conyugal. El concepto
de deseo tiene aqui todas sus notas claras, fuertes y rotundas. Entramos asi en una
conversaciéon malvada, terrible, demoledora, que es pasatiempo curioso y relajante,
desenfadado, que invita a hacer una especie de patio de vecindad, en donde salen y
se exponen-los hechos, sus diatribas y afiadidos. Esto tiene un efecto cautivante,
que hace que ese grupo de personas centralicen su charla sobre ese
acontecimiento. Unos se ponen a favor, otros en contra y algunos aportan
novedades y matices a lo sucedido. Hay un escarceo entrometido y pertinaz que
conduce a poner al personaje abierto de par en par en la mesa de diseccién.

Hay también un nombre que podria encuadrarse bien en este contexto:
neolatria sentimental, que puede ser definida como idolatria por las novedades
afectivas de los personajes conocidos, o que suenan, o que se han hecho famosos8! y
sobre los que se fija la atencién como distraccion, entretenimiento y espacio comuin
en donde es facil que todos participen y den su opinion.

El término «idolatria» tiene todo su significado preciso: se fanatiza el
interés por unos sujetos, que son idolos o puntos de referencia, aunque sean
negativos en su trayectoria, significan un mecanismo de compensacién ante los
fracasos personales, que estos individuos de alguna manera neutralizan, al
comparar nuestra vida con la de ellos. Por eso he insistido al principio en que
aunque esa flor huele mal y produce rechazo, sirve para curar ulceras con su uso
topico.

80 Hoy, en la television en Espafia, tanto en las cadenas publicas como en las privadas hay casi cuatro horas diarias
dedicadas a ello. Hay mercado, y este constituye hoy un filén para muchas cadenas, que tratan de captar audiencia
ofreciendo el dltimo escandalo, servido con todo lujo de detalles. Algo bastante parecido est4 sucediendo en otros
paises de la Unién Europea, como Francia, Inglaterra e Italia.

81 Vuelve la distincion entre fama y prestigio. En la primera lo importante es sonar y esto se debe a la aparicién en
los medios de comunicacién social con enorme frecuencia y se da casi exclusivamente en futbolistas, cantantes,
gente del espectaculo y en menor medida en los politicos en el tiempo que dura su paso por la vida publica. Fuera
de ellos, es poco frecuente que la tengan un ingeniero, un abogado, un médico, etc. En la fama hay una opinién
comun de que ese sujeto es muy conocido, es un centro de atenciéon, muchas veces al margen de su valia real. Lo
segundo, el prestigio, consiste en el reconocimiento social por haber alcanzado un cierta excelencia en algin
ambito de la vida, es mucho mas privado que publico, hay ascendencia, influencia en positivo, resonancia,
celebridad, respeto, reputacion por lo que es y representa su figura, hay una consideracién a la valia que le da a esa
persona autoridad y crédito.

Las diferencias son claras y van de superficie y extension a profundidad e intencién.



Lo que en otros es una seria desgracia, a mi me ayuda, me saca del
ostracismo o de la sordidez de mi vida y a la vez, me hace participar en una especie
de familia comun, con ese grupo de personas con las que me identifico o me
proyecto o critico o me comparo.

El concierto mediatico esta en la UVI, en la unidad de vigilancia intensiva.
Se mezclan aqui el principio del placer y el principio de la realidad, que estudiara
con detalle el mismisimo Freud. Las noticias matrimoniales son partes de guerra.
Las bajas estan a la vuelta de la esquina, pero mucho mas en los famosos, que al
carecer de formacién, sélo tienen fachada, apariencia, externidad. Las bajas en
combate -jcuantas tragedias hay detras de ello!- sirven de divertimento a las tardes
largas y huecas de muchos, que matan el tiempo entrando y saliendo de esas vidas
privadas troceadas, en donde la cultura brilla por su ausencia y todo entra en un
cotilleo de verduleras, sorprendente, que saca del aburrimiento y de la monotonia
de dias y semanas demasiado iguales.

Las revistas del corazo6n son los dibujos animados de las personas mayores.
Llenan vacios, alimentan con su contenido a gentes que se relajan de ese modo,
viviendo esos conflictos como cambio de tecla de las preocupaciones persona les.
La evasion es otro ingrediente esencial: uno se escapa de sus problemas y se
sumerge en esos otros para distraerse y no pensar. Igual que la planta del amaro,
que es de olor muy negativo, produce un efecto curativo como pomada en algunas
enfermedades de la piel. Lo que unos viven como tragedia, sirve a otros como
alivio, recreo y olvido transitorio de las dificultades personales.

Se esconde, ademas, la tendencia a comercializar la vida privada: la
informacién se convierte en espectaculo y el espectaculo es informacion. Escarbar
en la intimidad de los famosos, que los convierte a la vez en victimas y en modelos
de identidad. Hay voyeurismo y exhibicionismo. El primero, mira de reojo lo que
sucede en lo mas privado de esos personajillos; el segundo, abre las puertas de su
cuarto de maquinas y cuenta de forma minuciosa qué ha ido ocurriendo dentro de
ella. Ambos mecanismos se entrelazan.

Los consumidores de revistas del corazén, tanto en publicaciones escritas
como en television, quieren cada vez mas. Se rastrea la identidad de unos y otros y
el fisgoneo informativo es galopante. Los que aparecen en ellas buscan el salto a la
fama rapido, hay un ansia de ser célebre y sonar. Me decia una persona que asoma
con mucha frecuencia en esos medios y que llevaba una larga temporada sin
aparecer ahi: «Si al salir de casa me entero de que estan hablando de mi vida
intima, seria para mi un suefio dorado, significaria que vuelvo a estar en la palestra
y mi vida interesa».



Como psiquiatra, pienso que en las grandes ciudades, al perderse la
relacién mas o menos intima con los vecinos, estos hechos sustituyen a una cierta
soledad. Esos personajes son los nuevos inquilinos del barrio. No olvidemos que
desde que existe la television de 24 horas y tantisimos canales, es muy dificil
sentirse solo.

La vida ajena como sucedaneo de la amistad

Para el publico consumidor de todo esto, los personajes de las revistas son
una especie de segunda familia. Se siguen sus vericuetos y pasos zigzagueantes.
Qué ha ocurrido con los hijos cuando el matrimonio se ha separado, qué han dicho
cada uno, como se ha vivido la ruptura, cual ha sido el principal desencadenante (la
infidelidad suele estar servida con todos sus detalles) y las reacciones y
comentarios.

Las revistas del corazén son el minimo comtn de la cultura de masas, ya
que todos tienen acceso a él. La gente suefia con las andanzas de los otros y se
convierte en amigo y familiar y conocido. Estas revistas no te exigen nada, ni te
obligan a preguntarte nada. En las publicaciones escritas el 90% son fotos y sélo un
10% es de texto, lo cual ya da una idea de lo que es su contenido.

En las que se sirven en television, suele haber una serie de contertulios,
maestros en el arte de chismes y cotilleos, que ofrecen noticias verdaderas, falsas o
deformadas, que son trivialidades de mujeres sin cultura, que hoy han hecho
fortuna y enganchan con sus garras y producen una especie de encantamiento. El
aire pesa inmovil y el auditorio queda atrapado en unas sutiles redes de
afirmaciones y confirmaciones, trasegando retazos de vidas huecas y sin brijula.

A los que llevan una vida gris, les ayuda a participar en la vida de «la gente
importante» y codearse con ellos. Son suefios y fantasias que necesitan tener un
final triste, para que el formato de entrega sea completo. ;Por qué interesa tanto
esto, qué carga curiosa tiene ese hurgar en parejas rotas? Interesa la vida afectiva
ajena siempre que exista ruptura, desunion, escandalo.

(Por qué tiene que ser de ese modo? Interesa lo morboso, arrastra, empuja
a una curiosidad dafiina, que tira de nosotros y nos traslada a una escena
romantica con todos sus ingredientes. Vida sentimental expuesta con amplitud,
rotura de sus hilos principales y drama con todos sus ingredientes.

Muchas cosas de la vida se mueven como un juego de contrastes. Para ver
las cosas claras es menester haberlas visto antes muy oscuras. S6lo apreciamos la



salud después de una enfermedad. La felicidad es mayor después de una prueba
dolorosa y humillante que ha sido superada. El amor que se ha roto llegé con
ceguedad y se fue dejando lucidez.

Los consumidores de este género disfrutan con las historias que se cuentan
y es facil verse cogido en ellas. ;Por qué? Hay un fendmeno contagioso, que
conduce a influir en la forma de pensar de la gente del pueblo, que va aceptando
gradualmente los cambios en los modos de pensar y de vivir los sentimientos. Esto
me parece de una importancia evidente. En una sociedad que lee poco, por falta de
habito y por la explosién de television, videos y cine, ello comporta un influjo
enorme de esos programas y magazines.

La prensa del corazén es una subcultura a base del striptease sentimental
de los famosos. No llega a cultura porque no enriquece, ni hace mejor al que se
adentra por esos bosques, ni le lleva a madurar mas, sino que deja una secuela
agridulce, que se diluye hasta la siguiente noticia... produciéndose de ese modo una
necesidad de sorpresas permanentes, una montafa rusa que va idolatrando esos
sucesos inéditos sobre quién ha sido el dltimo en romper su vida conyugal: hay en
esa pasion sorpresa y frases que se hacen coloquiales: «qué me estas diciendo,
quién podia imaginarlo, parecian un matrimonio bastante unido, ya se comenté
hace tiempo, ella no le aguantaba a él, se veia venir, a mi él nunca me gusté» y un
largo etcétera lleno de frases estelares.

Idolatria neuroética y enfermiza por conocer los trozos rotos y sus porqués
de las vidas sentimentales que han saltado por los aires. Hay detras de ello
cansancio del propio horizonte, la necesidad de satisfacer unos ratos viendo todo
eso para neutralizar la vida personal mas o menos anodina o también, contrapesar
y nivelar las desgracias de uno con esos dibujos desdibujadossz.

;Qué significan las revistas del corazén?

Cada uno es buscador de respuestas convincentes a los grandes
interrogantes. Una de las metas mas importantes de la vida es llegar uno a
entenderse a si mismo en el anchuroso mar de los sentimientos. Cartografia
afectiva esencial. Mapa del mundo personal que busca los mejores itinerarios para
acceder a la piedra filosofal de este concepto. Mapamundi y manual de
supervivencia. Aprendizaje de caminos y quebradas que hay que sortear para
alcanzar la meta propuesta.

82 Parecen querer decir esas personas: no quiero leer nada serio, estoy cansada, quiero la dosis de papilla (como si
se tratara de un niflo pequefio) que toma todo el mundo.



Las revistas del corazén nos ponen cada semana (las escritas) o cada dia
(en la television y en la radio) al corriente de lo ultimo. La vida privada puesta
sobre el tapete y analizada milimétricamente. Sus usuarios reclaman mas noticias,
aclaraciones, matices, antecedentes y consecuentes de la ruptura que en ese
momento esta en el candelero, mensajes, avisos, advertencias y por supuesto, fotos.
Es como una avidez tonta y epidérmica que no es facil parar y que produce una
dependencia como en las drogas. Es irracional si se mira con una légica estricta,
pero parece que es como un bebedizo, un licor engafioso que calienta la boca y le
deja a uno anestesiado al traer estas aventurillas a la mente, transitando por ella
como un viento de verano que mueve las hojas de nuestro calendario personal.

¢Por qué esta fiebre de conocer los mundos sentimentales partidos de cuajo
y troceados en forma de tragedia de usar y tirar? El fenémeno es complejo y ofrece
muchas vertientes. Voy a ir penetrando en su frondosidad, buscando los motivos
que justifican esta onda expansiva, que constituye un entretenimiento social que ha
ido coleccionandose en forma de epidemia.

Socializaciéon de las rupturas conyugales y pasion por conocerlas y
distraerse con ellas. Asi de simple y de terrible. Las desgracias de otros sirven de
comidilla a unos que no tienen otras cosas en las que pensar o que teniéndolas,
éstas producen un tono liviano, ingravido, voluble, trivial, intrascendente, que
invita a entronizar la superficialidad.

El ser humano tiene dos segmentos personales: uno publico y otro, privado.
El primero puede verse desde fuera y ofrece todo tipo de interpretaciones. Pero los
hechos estan patentes. El segundo, es interior y remite a un estudio subterraneo,
que requiere sacar a la superficie lo que ocurre dentro. Las vertientes publica y
privada tienen una estrecha relacion®. Aqui la faceta publica es sometida a
inspeccidn y los llamados asesores de imagen venden y compran sus contenidos.

En algunas de las entrevistas que alli aparecen, esos personajes abren las
puertas de su casa. Uno puede ver como es ésta, la decoracién, como vive y qué
cuenta de su vida privada, afectiva. Hay en todo eso un mecanismo de proyeccion
por parte de los que las leen. Unos entran en esa casa de ese Uinico modo, ya que
por otro conducto seria inviable. Otros ven la decoracioén, el gusto concreto de esas
personas y como aparecen vestidas. Hay toda una puesta en escena.

83 Aqui se puede decir lo mismo de la estrecha relaciéon que debe haber entre forma y contenido, en la vida humana
y en el conocimiento de aleo. Cuando ambos van disparejos, es que algo va mal y no concuerda.



Todo ese lujo que suele verse, se compensa muy bien con la vida rota. Es un
doble juego: apariencia e intimidad, lujo y ruptura, dinero y dificultad para tener
una familia estable. Ida y vuelta. Esto y casi lo contrario. Mezclado segtn el arte de
cada revista.

Son personajes de actualidad. Que durante un cierto tiempo suenan y su
vida desplaza a otras que han ido perdiendo vigencia, porque con el paso del
tiempo hay que renovar el cartel de las nuevas rupturas y uniones, para que a los
consumidores no les falte esa distracciéon. La vida humana sigue siendo la gran
cuestion. Y los modos de vivir y las razones para hacerlo de un modo y no de otro.
Asi sabemos qué hacen ellos con su vida y la comparamos con la nuestra. Nos
vemos en el espejo de los demads. Andlisis comparativo. Funcion de cotejar travesias
e historias personales.

Como los que en ellas aparecen son de niveles socioeconémicos altos, uno
se mezcla con ellos, se codea y llegan a ser cercanos, familiares, teniendo uno la
sensacidon de que forman parte del entorno propio. La nota de disfrute o goce o
distraccidon o pasatiempo no es baladi®, no debe menospreciarse. Se comprueba
que «los ricos también lloran» y que tienen las mismas dificultades, fracasos,
tristezas y reveses que cualquier ser humano.

Psicologia y psicopatologia de las revistas del corazon

Llegados a este momento de nuestro recorrido y analisis, estamos ya en
condiciones de ir dando unas pinceladas para destacar los principales aspectos de
todo esto. Y quiero hacerlo subrayando una serie de puntos:

1. No es lo mismo las revistas del corazén propiamente dichas, que las que
utilizan la televisién y, en menor medida de importancia, la radio. Las
primeras tienen mas vigencia y se alargan en el tiempo: durante una o dos
semanas son leidas en peluquerias, salas de espera y lugares mas o menos

84 Jgual que en el circo romano los asistentes disfrutaban viendo cémo los cristianos eran devorados por las fieras,
hoy, veinte siglos después, el tema es mas suave y sofisticado y el circo social vibra y se enardece viendo y
contando lo que les sucede a esos que son famosos y estan en el candelero.

Esto esconde, como he indicado en este capitulo, la fuerte carga neurética que tiene todo esto, cuyo efecto es
demoledor, penoso, muy triste, pero contagioso y alimento de muchos.

Sus consumidores -sobre todo si son hombres- niegan en ptblico que las leen, porque eso descalifica, andar
metido en esas historietas da una imagen muy pobre y superficial. Las mujeres lo reconocen casi de inmediato,
aunque restan importancia a su lectura y lo justifican una y otra vez con mensajes difusos y de poca consistencia:
es por pasar el rato, no significan nada para mi, lo hago en la peluqueria pero casi sin prestar atencion, para mi no
tienen casi interés, etc.



sabidos en donde son un medio socorrido para pasar el tiempo. Se pueden
coleccionar y ser leidas sin la actualidad del momento. Por ello su tiempo de
exposicion es mucho mayor y uno puede detenerse en las fotos o en el
pequeiio texto con mas parsimonia. En cambio, en la televisidn el primer
impacto es mayor, aunque también mas pasajero. Ya en la radio, €) tema
baja unos enteros en cantidad y calidad, aunque se saborean las noticias de
otro modo.

El creciente ascenso de la vulgaridad en la television ha producido un
vértigo flaubertiano de una ordinariez chillona, complaciente, hortera y
aldeana. Sus consecuencias no se han hecho esperar: mucha gente imitando
modelos rotos y sin mensaje. Se ha rehabilitado lo chabacano, admitiendo la
turbia seduccién agreste y zafia. Se trata, ademas, de encontrar nuevas
fuentes de sorpresa, en las que el telespectador queda presa de un asombro,
de un atrevimiento soez que va alcanzando cotas de ordinariez chapucera
que no tienen fin. Atrae y produce rechazo. Esa es la paradoja. Casi todos lo
critican y es mayoria la que lo ve y lo comenta.

Una sociedad que exalta unos modelos, que a su vez derriba. Endiosa y
desprecia. Vuelve la paradoja de unos tiempos en donde los modos de vida
fragmentados tienen tirén y sirven de esquema y a la vez, compensan las
frustraciones de muchos.

2. Hay en esa actividad evasion y deseos de pasar el rato8s. Para los que no
tienen mucho que hacer o carecen de inquietudes culturales, las revistas
sirven para tener temas de conversacion y «estar al dia de lo que esta
pasando». Uno puede huir de su vida adentrandose en otra, siempre que
esta no sea redonda, exitosa, bien configurada y con un fondo ejemplar.
Huida de uno mismo, aunque sea momentanea. Se fuga uno de sus
problemas y frustraciones: se escapa y zambulle en otra realidad y se
ausenta con estas curiosidades frivolas de su hoy y ahora.

3. Este modo de escapar traduce un cierto vacio de intereses solidos. Zafarse
de los avatares cotidianos y eludir la cultura porque tiene una entrada
espesa, aspera, costosa, para la que no se estd entrenado. La posibilidad de
cultivar alguna aficibn mas creativa no suele ser facil en estos sujetos, en su
gran mayoria mujeres, y, aunque sea de refilén, lo que alli se dice y comenta
se cuela en su interior y va creando un estilo, aunque se niegue su influencia
y se le quite importancia a su consumo.

85 Las revistas del corazén son el nuevo opio del pueblo. En la television tienen un fondo cruel, que recuerda de
alguna manera al circo romano donde los cristianos morian devorados por los leones.



4. La television se ha vuelto un medio bastante desprestigiado y, aunque siga
mirandose, le interesa lo que gane audiencia: los dramas de las guerras
expuestos con un realismo enorme y, en el otro extremo, el divertimento de
las relaciones sentimentales rotas y rehechas y vueltas a rehacer. Esa es
otra observacion del neuroticismo de los medios o de la pleitesia de ganar
audiencia a costa de lo que sea. Del drama a la frivolo. Se necesitan cosas
fuertes y es bueno empezar un telediario con escenas de guerra a lo vivo y
terminar con alguna historieta del corazén para desengrasar.

5. El deseo morboso mas o menos difuso de ver y oir la parcela mas triste y
negativa de la vida, es lo que se esconde detras de este comportamiento. Es
una especie de regusto no confesable al contemplar las desgracias ajenas.
Eso va a ser fuente de comentario de como esta la sociedad o de lo que esta
pasando en la actualidad, sin darnos cuenta de que se trata de un
grupusculo pequefio, que sirve de vehiculo de comunicacién y a veces de
enriquecimiento econémico personalsé. Poliedro de hechos e intenciones.

Las conversaciones sobre todo esto dan lugar a versiones y relatos, que se
alinean y arremolinan en torno a estas vidas. La informacién genera mas
noticias y se produce un circulo vicioso cada vez mas cutre, chato y
pobretoén. Se borran las distancias y las jerarquias en este patio de vecindad
comun en donde todo se sabe y se comenta. Se ve la vida ajena y se pone
enfrente de la propia, por eso es importante que los personajes estén rotos.

6. Asistimos asi a lo que yo denominaria un romanticismo light, aunque con
ribetes muy distintos de lo que sucedié durante el siglo XIX. Interesa todo lo
sentimental, pero desgraciado, convertido en  tragedia, que no ha podido
funcionar bien. Se abre la compuerta de los afectos pero de un modo erratico:
parejas de hecho cambiantes, relaciones epidérmicas prontas a truncarse,
relaciones sucesivas como estrellas fugaces, conocimientos sexuales antes que
personales, manifestaciones sentimentales que dejan poca huella porque nacen
heridas o con poca base.

Lo he dicho en otros momentos, se ha ido instalando en nuestro medio una
socializacién de la inmadurez, que estd de moda, llegando a resultar
sospechoso que una pareja se mantenga unida por muchos afios, ya que lo
normal va siendo una cierta sucesién de rupturas, en donde los hijos van

86 Algunos venden la boda y el escandalo por sorpresa y la posible separacién y sus derivaciones. Hay un mercado
detras que alimenta todo. Las ramificaciones del tema son amplias y conviene estar advertido de su influencia y
tentaculos.



asumiendo ese trasiego generalizado de idas y venidas. Son relaciones
amorosas fragiles, en personas que lo tienen casi todo para ser felices y sin
embargo no lo son. Su fuerza es su tragedia.

Son muchos los matices que asoman en todo este proceso. Pero el amor se
ha convertido en la ilusién maxima. Funcione o no funcione. Es como una
aspiracion que ilumina el panorama personal y que en la inmadurez
afectiva reinante, es el suefo casi imposible de conseguir. Una sociedad que
busca el bienestar, la comodidad y el nivel de vida como exponentes
primordiales y a la vez, flota en el ambiente esa especie de idolatria afectiva
rota. El amor desgraciado interesa y subyuga.

CAPITULO XI

LOS DESEOS SEXUALES DESORIENTADOS

PORNOGRAFIA

En una sociedad del deseo sin amor, la pornografia se ha convertido en un
sucedaneo de ese mismo amor para muchas personas. Vivimos en un entorno
erotizado en el que la oferta de material de consumo sexual es uno de los negocios
mas lucrativos. Hay de todo, dirigido principalmente al hombre, aunque también se
busca abrir un segmento de mercado dirigido a la mujer, hasta el momento menos
receptiva a este tipo de cosas.

Los «clubes» y prostibulos se multiplican, al igual que la prostituciéon
callejera; hay cada vez mas locales destinados a la venta de articulos eroéticos, asi
como bares que completan su oferta de bebidas con espectaculos subidos de tono;



los quioscos y ciertas tiendas despliegan una panoplia abrumadora de revistas y
peliculas que tratan todo tipo de facetas de la sexualidad humana, desde las mas
normales hasta las aberrantes; proliferan los nimeros de teléfono con contenido
eroticod” y las nuevas tecnologias no se quedan atras, pues Internet es hoy, en gran
medida, un inmenso mercado de la pornografia.

Es el buque insignia de una sociedad hedonista que, no s6lo en el aspecto
sexual, ofrece a los consumidores todo tipo de propuestas para olvidar los
problemas duraste un rato. Es bueno divertirse. El fallo estd en que esta inmensa
bateria de diversiones se centra en la satisfacciéon inmediata de las pasiones, de los
impulsos elementales, exacerbando a menudo los fantasmas y perversiones de la
mente, y olvidando todo contenido mas alla de la diversion en estado puro.

Diversion es distraccion, es decir, quedar fuera de la realidad, enganarse a
uno mismo. En esto la pornografia es maestra, pues ofrece una imagen de la
sexualidad totalmente fantastica e irreal, a menudo delirante y hasta absurda. Sin
embargo, es facil de consumir: no exige reflexion ni pensamiento. También produce
una facil adiccion, y cada vez mas personas acaban enganchadas a ella, atrapadas
por una obsesion sexual8® muy perniciosa, que deja sus vidas sin contenido y las
entrega a un tipo de hedonismo particularmente agotador. Con incapacidad para
descubrir la sexualidad conectada a un amor comprometido, duradero y maduro.

Todo esto es fruto no sé6lo de la permisividad caracteristica de la sociedad
de consumo, sino también de la evolucién equivocada del concepto de amor (y
sexo) que definimos en un epigrafe anterior. Es la sociedad del «todo vale», ese
confuso concepto de libertad que se basa en actuar de modo irracional, sin pararse
a pensar en las consecuencias y sin tener en cuenta ni a uno mismo ni a los demas,
pensando s6lo en la satisfaccion rapida de los deseos. Ya hemos comentado en otro
lugar que nada hay mas lejano a la libertad que esto, pues la persona que vive
atrapada en este laberinto no es libre en absoluto.

El hombre prisionero en las redes de la pornografia (recordemos: una
faceta caracteristica del hedonismo moderno, aunque no la inica) es infeliz y sufre.

87 E] fendémeno de los teléfonos erdticos internacionales ha crecido recientemente, como una nueva forma de
degradacion: conversaciones calientes (pornofonia), excitantes, cargadas de imaginaciones sexuales, en donde el
resultado final es la masturbacién. Autosexualidad que se origina en la audicién de mensajes susurrados al oido
del interlocutor, con una suavidad instrumentalizada, en donde los sujetos quedan atrapados en esa tupida red de
imaginaciones obsesivas muy poco humanas.

88 Me recuerda mucho la pornografia a los anuncios de coches en television: el vehiculo esta recién estrenado, el
dia es maravilloso y no hay trafico, por arte de magia los colapsos circulatorios han desaparecido. Se ofrece una
sexualidad sin problemas, sin encuentro personal, con estimulos faciles y las fantasias planeando por la cabeza sin
ni ningln tipo de corta pisas.



Vive como un adicto, sabedor de su problema, pero no sabe como superarlo y si es
bueno que lo consiga, y cuando por fin descubre la realidad, sus intentos de
liberacion chocan con un «sindrome de abstinencia» que adopta la forma de todo
tipo de trastornos, principalmente de caracter neurético.

La oferta pornografica es enorme, pero hay un tipo de producto
especialmente destacable y que revela como ningtin otro la verdadera esencia de la
pornografia en nuestra cultura actual. Se trata del teléfono erdtico. Hablaremos
extensamente de él en un préximo apartado, pero queremos adelantar algunos
puntos. Es un logro de los expertos de la mercadotecnia sexual. El teléfono erdtico
es anénimo, prefabricado, inmediato y a la carta. Se marca un nimero y una voz
sugerente cuenta una historia erdtica que, a través del oido, estimula la
imaginacién del oyente. La satisfacciéon sexual es relativamente rapida y, sobre
todo, descomprometida. Al acabar, la persona se siente mal y vacia, incluso
culpable, pero pronto se recuperara y, presa de la adiccién, volvera a marcar un
numero de teléfono.

Se entra a través del teléfono erdtico, como a través de cualquier otra forma
de pornografia, en un ciclo neurético de impulso-satisfaccién rapida del deseo-
malestar-nuevo impulso, que lleva a un muy notable estado de infelicidad,
aburrimiento y vacio interior.

El verdadero amor, incluso la verdadera sexualidad, es algo muy diferente
de todo esto. El amor abarca todos los sentidos, precisa del contacto no sélo fisico,
sino mental y espiritual, y requiere esfuerzo, inteligencia, voluntad y deseo: el
deseo de conocer la interioridad del otro.

Una cultura centrada en el cuerpo

Lo hemos apuntado ya y podemos verlo cada dia: en la sociedad moderna el
cuerpo (y todo lo relacionado con él) ha cobrado una importancia enorme,
desproporcionada. Esto ha producido desde trastornos como la anorexia nerviosa
hasta la obsesion por la cirugia plastica. Se ha producido una socializacién positiva
de la imagen fisica y se trata de conseguir la mejoria de ésta por el medio que sea,
incluidas las intervenciones quirurgicas. Las dietas para adelgazar son otro
fenémeno moderno, pletérico de engafios y fraudes, origen de diversas
enfermedades, y paradéjico en un mundo en el que buena parte de la poblacion se
muere de hambre.



Vivimos en la era de la imagen. El cuerpo es exaltado al maximo. Se
considera algo positivo, fruto de la denominada revolucién sexual®® iniciada en los
afios sesenta, y que consisti6 en romper todas las ataduras sexuales existentes,
unas provenientes de la sociedad y otras de la moral clasica. Se lleg6 asi a una
sexualidad desaforada y salvaje, basada sélo en la diversion, sin trabas ni ataduras
ni compromiso. No habia normas ni puntos de referencia. El fondo hedonista tuvo
una enorme influencia, pues s6lo se buscaba el placer sexual, sin amor auténtico.
Habia que disfrutar del cuerpo propio con otro ajeno, buscar experiencias
apasionantes, nuevas, sin barreras.

Asi, durante la segunda mitad del siglo XX la sexualidad se convirtié en una
especie de religion. Pero, paraddjicamente, era a la vez una cosa banal. El sexo, de
usar y tirar, se habia convertido también en el primer objetivo de la vida, junto al
dinero, y uno y otro envueltos por la aureola del bienestar.

Posteriormente se empezd a establecer una diferencia entre erotismo y
pornografia®. La primera es mas indirecta, la segunda ofrece su reclamo sexual de
modo directo, claro y fuerte. En el erotismo el sexo se camufla y se disfraza bajo una
apariencia artistica, folclérica o cultural: hay un cierto tono humano desdibujado.

La pornografia ofrece sexo explicito, sin el menor contenido mas alla de lo
genital. La comercializacion de los diferentes productos pornograficos (peliculas,
revistas, teléfonos erdticos, etc.) lleva implicitos en su interior ingredientes de
violencia, de ataque a la intimidad de otras personas que van a ser vistas s6lo como
objetos de placer.

La pornografia es perniciosa, pues deshumaniza y transmite una ensefianza
negativa. Los nifios y los adolescentes son particularmente vulnerables a ella. No

89 Los saldos de la revolucion sexual estan ya aqui, podemos verlos con todas sus dimensiones. Las predicciones se
han cumplido y los resultados nos ponen de relieve un sexo frio, una instrumentalizacién de las relaciones
interpersonales, un mayor consumo de sexo neurdtico, promiscuidad, la orientacién sexual se convierte en un
carrusel giratorio de permisividad ilimitada. La revolucién sexual prometia sexo sin traumas ni cortapisas, un gozo
ilimitado y a la carta que nos ponia en las puertas de la felicidad. En aquel tiempo implicaba riesgo y ruptura frente
a los convencionalismos del momento, trayendo un aire fresco de novedades jugosas. Pero lo que entonces fue
transgresion es hoy una enorme industria que enriquece el bolsillo de unos cuantos. Hoy lo audaz es vivir y
defender una sexualidad humana.

9 Erotismo significa pasién exacerbada por lo sexual, pero con unas notas psicoldgicas, en donde se insintian
matices no sélo fisicos, sino de otras parcelas del ser humano. Se muestra una sexualidad morbosa que incita a
desear y lleva a almacenar imagenes sexuales que empujan solapadamente a pensar en lo sexual y comportan una
excitacion evidente. Hay un fondo levemente poético que envuelve el producto. Pornografia es mostrar el sexo de
forma obscena, clara, rotunda, con el objetivo de provocar una practica sexual con uno mismo (onanismo) o con
otro cuerpo (sexo anénimo). Aqui desaparece ese minimo toque poético y el ser humano queda rebajado a objeto
de placer. Sexo cuerpo a cuerpo. Reduce a la persona a la genitalidad, a ser un sujeto andnimo portador de
instintos animales, que ofrece su cuerpo como producto. Va contra lo mas elemental de la dignidad humana.



olvidemos que la pornografia pervierte las relaciones humanas, destruye la parte
afectiva y la entrega que debe haber en el acto sexual como parte de la relacion de
pareja. El efecto nocivo de la pornografia ha sido muy estudiado por los
psiquiatras, tanto a nivel individual como social. Es como una droga, produce
obsesion. De hecho es una adicciéon que impide al afectado vivir mas alla de las
exigencias impulsivas del cuerpo.

En un momento dado ya no se distingue la fantasia de la realidad. Ademas
se produce un cierto fen6meno de tolerancia, por lo que se necesita una «dosis»
cada vez mayor. Esas personas no tienen problemas: la oferta pornografica es
abrumadora y no hay perversion, por aberrante que sea, que no esté sobradamente
documentada y comercializada. Es una nueva libertad a la inversa. La esclavitud
parece libertad. Las paradojas se suceden y es menester aplicar la pupila critica
para diseccionar los planos, pues uno puede perderse facilmente, porque el sexo a
todos nos empuja y nos atrae.

La pornografia hace que se pierda el respeto por la intimidad del otro, que se
convierte en un articulo de consumo, de uso fdcil y descomprometido. Es un producto
que entierra el sentido moral de los actos humanos y reduce la sensibilidad en el
trato personal. Los sentimientos y la dignidad pasan a un segundo plano, o incluso
desaparecen por completo.

La pornografia es un grave obstaculo para el desarrollo personal. En el nifio
y el adolescente, altera la personalidad; en el adulto, interfiere en su relacién de
pareja y puede llegar a destruir su proyecto familiar. Se produce un deseo
descontrolado de sexo, pero no como expresién de un amor maduro y compartido,
sino como una pasién enfermiza y cada vez mas incontrolable. Es un fenémeno
privado, que afecta sobre todo a los hombres, pero actda a nivel social y termina
contaminando todo el entorno personal del protagonista.

Resulta curioso que en una sociedad de hedonismo tan feroz, que fomenta
el culto al cuerpo y donde la pornografia se ofrece en todas partes (librerias,
quioscos, Internet, television), la adiccion a esta nueva droga sea, sin embargo, algo
mal visto socialmente. Siempre que se convierte en adiccién, es absolutamente
privada, pues el que la tiene, queda mal parado en su imagen si la comenta.

Puede ser un resquicio de antiguas censuras o un ejemplo mas de la
moralina superficial que ha sustituido a los verdaderos valores: no importa que
uno consuma pornografia, mientras lo haga en la intimidad. En efecto, nadie o casi
nadie presume de ser adicto a la pornografia, y esta especie de represion social
hace que, por si fuera poco, el problema se agrave con sentimientos de culpa. El



afectado no comparte sus sentimientos, por lo que la «cura» es mas dificil, ya que ni
siquiera se reconoce el trastorno.

La marea negra de la pornografia

En la sociedad de consumo cualquier objeto puede comprarse y venderse.
Sélo hay que estar dispuesto a pagar el precio. En cualquier periédico podemos ver
una amplia zona dedicada a anuncios de contactos sexuales. Bajo nombres como
masajes, relax, saunas o teléfonos eréticos (pornofonia), lo que se ofrece es lisa y
llanamente prostitucién. En las calles de la ciudad, en los clubes de alterne y en
ciertos locales, las mujeres (la prostitucién es abrumadoramente femenina, aunque
hay un porcentaje de hombres) son ofrecidas como una mercancia.

Hay un escaparate -una multitud de ellos- en el que se ofrece sexo sin
compromiso a cambio de un precio. Todas las desviaciones sexuales se ponen a la
venta en un espectaculo de explotacion y degradacidn. La mujer-objeto se convierte
en producto mercantil para que un hombre deshumanizado se divierta sin
obstaculos®!.

Los problemas derivados del auge de la prostituciéon son enormes, y van en
auge. No se trata sélo de problemas personales, sino de verdaderas catastrofes
sociales. Mujeres forzadas a prostituirse, esclavitud sexual y, lo peor de todo, la
prostitucion infantil, que se centra sobre todo en paises como Tailandia. En un rizar
el rizo del mercantilismo sexual, se ha creado el término «turismo sexual»: se
ofrece un viaje a un destino exoético en el que el entretenimiento sexual, del tipo
que sea, estd asegurado, va incluido en el paquete que adquiere el cliente.

Es terrible el drama de los miles y miles, probablemente millones de
personas que en todo el mundo se ven obligadas a prostituirse, bien forzadas por
mafias, bien empujadas por la miseria. Pero no es menos dura la situacion de los
consumidores de prostitucidn, seres carentes de humanidad que han descendido al
escalon mas bajo de su trayectoria, perdidos en la busqueda de excitaciones fisicas
discontinuas, que calman la sed de sexo hasta el siguiente consumo.

La sexualidad es el medio natural para expresar un amor comprometido.
Debe servir a un proposito: el encuentro con la persona amada. En la pornografia el

91 Estas formas degeneradas de la relacién humana tienen tres notas descriptivas de entrada, que se observan
bastante en los jévenes sin criterio: individualismo, emotivismo y moda; egolatria, sentimientos superficiales y lo
que se lleva socialmente



sexo se mercantiliza y, por tanto, se degrada. La pornografia es hoy una poderosa
industria, que tiene en la venta de sexo su principal activo.

La adicion al sexo es considerada hoy dia como un grave problema
psicolégico de tipo obsesivo. La pornografia fomenta un tipo de conductas
patolégicas y es fuente de muchos trastornos que no esconden sino un serio
desajuste de la personalidad. Puede ser raiz y/o consecuencia de un trastorno de la
personalidad.

Es necesario estar alerta, pues la pornografia es hoy absolutamente
accesible. No hace falta ir a locales especializados: la televisiéon e Internet nos
ofrecen una catarata de escenas pornograficas que, en la misma intimidad del
hogar, estan al alcance incluso de los nifios pequefios. El sexo excita la curiosidad
infantil, produce sorpresa y tiene un componente de misterio que siempre resulta
atractivo. Es responsabilidad de los padres estar alerta y prevenir males mayores,
pues educar es una de las funciones mas importantes que desempefian los
progenitores. Educar es seducir con lo valioso, no lo olvidemos, y el eje basico de la
educacion se encuentra en el entorno familiar.

Esto incluye la educacion sexual?2: los padres deben orientar a sus hijos,
desde la infancia, para que sepan asumir la sexualidad como algo natural, hermoso
y sin aberraciones. Es una parte mas del amor, el chog5e intimo entre dos personas
que se quieren. No es el culmen de la vida ni el objetivo tnico: sélo una faceta mas
que debe asimilarse con inteligencia y naturalidad.

El teléfono erotico

Aunque la oferta pornografica es muy variada y se apoya en todos los
medios posibles, voy a hacer hincapié en uno que se viene imponiendo con fuerza
creciente en los ultimos afios y que resulta especialmente dafiino, por sus
particulares caracteristicas.

Simplemente haciendo una llamada telefénica se accede a una cinta
grabada (a veces a una locutora real) que cuenta una historia térrida, cargada de
sexualidad vacia. Es una forma de pornografia auditiva que desvela en toda su

92 Debe ser integral, lo que quiere decir que integra a la vez todos sus componentes, sin omitir ninguno: lo fisico, lo
psicolégico, lo cultural, lo espiritual y el compromiso con el otro. Si la relacion es auténtica, esas cinco notas
ascienden y se muestran en la sinfonia sexual, con todas sus consecuencias.



crudeza la esencia del mundo consumista moderno. Es un fenémeno poliédrico, con
muchos angulos psicolégicos.

Tenemos, ante todo, el anonimato de ambas partes, lo cual anula todo
compromiso o valor moral. La relacién que se produce estd vacia de sentido,
incluso si el interlocutor es humano, y no un sonido previamente grabado. El
profesional interpreta un papel teatral a cambio de dinero. No hay verdadero
dialogo. Por supuesto, la situacion llega al culmen de la deshumanizacién cuando la
llamada se hace a un operador automatizado: ni siquiera se busca el minimo calor
que pueda haber en una voz real, por mas que esté interpretando; sélo se desea
escuchar un relato erotico y acabar cuanto antes. Se evita el contacto y la
aproximacion, el mirarse a la cara, descubrir la naturaleza del otro. Nada de eso
tiene importancia.

El teléfono erético es un elemento mas en la estrategia que va creando una
potente idolatria del sexo. Es el sexo como valor supremo -ya lo hemos indicado-
,2tal y como viene proponiéndose desde la década de 1960. Se busca en la actividad
exclusivamente bioldgica una via de escape a la rutina diaria, al aburrimiento, a las
frustraciones... Por supuesto, se fracasa en el empefio. En primer lugar, porque el
producto que se ofrece no es satisfactorio (si lo fuera, se acabaria rapidamente el
negocio); y en segundo lugar, y por encima de todo, porque el espiritu se resiente
de este comercio absurdo y deshumanizador. La persona enganchada a esta
adiccidn, en su busqueda de una via de escape, s6lo encuentra nuevos y mayores
sufrimientos.

La verdadera felicidad radica en tener aspiraciones superiores y un
proyecto de vida. La pornografia, sobre todo el teléfono erético, no ofrece nada de
esto. Todo lo contrario, lleva al hombre por la via mas alejada de la verdadera
realizacion. La persona madura vuela alto; el adicto a la pornografia, que s6lo busca
pasar el rato, distraerse, olvidarse de si mismo, apenas se arrastra por el suelo.

El problema se agrava si, ademds, comienzan a producirse
comportamientos patoldgicos, lo que es muy frecuente. Obsesiones y neurosis son
frecuentes en los adictos a la pornografia. En los casos mas graves se llega a
situaciones extremas, como el maltrato familiar o la violacion. Se pasa asi al estadio
maximo de la degradacion, con consecuencias penales incluidas. En el fondo de
todo, el fracaso de una vida, un ser que se convierte en un animal er6tico, que sélo
piensa en la sexualidad y no conoce nada mas.

Es dificil salir de este torbellino una vez que se ha entrado en él, pero se
puede. Requiere voluntad y esfuerzo. Veamos al menos un lado positivo: el que
sabe reconocer sus errores puede corregirlos y escapar de ellos. Si una sola



persona consigue liberarse del descontrol de los propios deseos, habra dado un
paso importante hacia delante; y dispondra de la capacidad para rehacer su
proyecto de vida. Nunca es demasiado tarde.

LA MASTURBACION

El origen de la palabra procede del latin mas: érgano sexual masculino, y
turbatio: excitacién, y segin otros de manu y strupatio: seducciéon por la mano.
Excitacion manual del sexo. Inicialmente se la llam6 en la Biblia onanismo, en
referencia a Onan% (Génesis, 38,1). La masturbacidn es un fendmeno asociado a la
pornografia, aunque puede ir separado de ella. Su uso aparece por primera vez, con
este nombre, en el afio 40 a. C., utilizado por Marcial, poeta hispano-romano nacido
en Aragon.

En cualquier caso ese esperma no es utilizado para la fecundacion, por eso
con frecuencia se emplean casi simultaneamente los términos masturbacién y coito
interrumpido. Mas recientemente la ganado puntos la expresion autoerotismo. La
fantasia proporciona imagenes. La vista se sirve de la pornografia. La realidad
contempla escenas de desnudos que actdan, unas y otras, como desencadenantes.
Sexualidad fantaseada. Se prescinde del otro y se evita la relacién humana, con sus
limitaciones y conflictos.

Es la busqueda del orgasmo por el orgasmo, por el mero placer, al margen
del amor sexuado y compartido. Se busca una satisfaccidon rapida, inmediata, sin
contenido afectivo alguno. La imaginacién toma el mando, recurriendo a
contenidos presentes que son visualizados, o pasados, que estan archivados y la
mente los actualiza, sirviendo de excitante.

La masturbacion del hombre es muy diferente de la de la mujer, aunque,
igual que en ella y sin adentrarnos de momento en otras posibilidades, supone una
forma de placer sexual solitario, que se consigue sin el concurso de otra persona.
En el hombre la excitacion necesaria se alcanza por medio de diferentes estimulos:
a través del tacto, la vista o la imaginacion.

El deseo masculino de masturbacién es mas apremiante que en la mujer,
mas impulsivo y rapido, y en esto se diferenciara de ella toda la vida, ya que la

93 Segundo hijo de Juda, el cual en virtud de la ley de los levitas, fue obligado por su padre a casarse con la viuda de
su hermano, Tamar, y asi tendria su hermano descendencia; él prefirié tener con ella relaciones sexuales
incompletas y derramar el semen por el suelo.



sexualidad masculina presenta rasgos de mayor inmediatez en todas sus etapas.
Por este motivo, la pornografia hace presa mas facil en el hombre que en la mujer:
estd hecha a la medida de sus inclinaciones instintivas.

La masturbacién aparece en las fases tempranas de la sexualidad
masculina, como una forma de autoerotismo con caracter de fase, que se da en casi
todos los hombres. Hemos dicho que la masturbacion es la sexualidad en la que
s6lo participa uno mismo, aunque es una definicién incompleta, ya que en realidad
es posible masturbar a otra persona o ser masturbado por ella. De hecho, en
muchas ocasiones el hombre descubre la masturbacién en un ambiente de juegos
con sus amigos de la infancia o de la pubertad. Otras veces es un hallazgo solitario,
resultado de la autoexploracidn tipica de la pubertad.

En cualquier caso, muchos hombres se sienten avergonzados o culpables,
particularmente cuando empiezan a descubrir su sexualidad, a menudo porque
esta practica les genera dudas sobre su condicién sexual. Sin embargo, la
masturbacion en las fases finales de la infancia, junto a los amigos, no es indicativo
de homosexualidad, sino una conducta de imitacién e integracion en el grupo, que
se supera al cabo de un tiempo. Tiene escaso valor psicolégico y son los padres los
primeros que deben ayudar a sus hijos en esa etapa, desdramatizando y, a la vez,
explicandoles que en esos momentos la sexualidad esta muy viva y es facil que se
dispare.

Aunque la sexualidad acompafia al ser humano desde su nacimiento, es en
el momento de la pubertad -hacia los doce afios, en los momentos previos a la
adolescencia- cuando se pone en marcha el proceso de maduracién. Es una época
de descubrimientos en la que, si todo se desarrolla con normalidad, el hombre llega
a su plenitud fisica y reproductiva. Superada esa fase de «juegos» y exploracion del
propio cuerpo en la pubertad, comenzara a sentirse atraido por personas de sexo
contrario.

En este periodo la masturbaciéon ocasional es algo normal, y la
preocupacion soélo debe surgir si se dan conductas patoloégicas o anormales. Al
principio de la nifiez y luego en la pubertad, la sexualidad es polivalente y esta
desparramada por toda la geografia corporal. Ya en la adolescencia se concentra en
los 6rganos genitales, adquiriendo éstos la representacién de su yo. Ahi comienza
la fase onanista.

La fuerza de la libido pide paso y con el descubrimiento de uno mismo y la
afirmacién de la propia forma de ser, se entra a su vez en una fase de un narcisismo
natural; en esos momentos es cuando empieza a fraguarse su orientacién sexual, en



una linea divisoria sinuosa que puede dirigirse hacia lo que es natural, la
heterosexualidad, o escoger el camino contrario, el de la homosexualidad®4.

En el ecuador de la adolescencia la tarea educativa es primordial: la
ausencia del padre tiene aqui efectos muy nocivos, pues el adolescente no
encuentra la figura de un adulto sano que le ensefie cuestiones basicas sobre su
cuerpo, y en consecuencia se ve perdido, solo, aproximandose a su cuerpo y a su
psicologia, que bullen y saltan y se expanden, sin un maestro o un profesor o un
compafiero positivo.

El adolescente acaricia sus genitales y descubre sus cambios y asiste a ellos.
Para Freud el placer sexual era lo maximo, pero dijo que la masturbaciéon crénica
solia conducir a las llamadas neurosis actuales. Pero hay muchos placeres en la
vida, que se van descubriendo con el paso del tiempo. El nifio disfruta moviéndose,
viendo hasta dénde es capaz de llegar con su cuerpo, y ese lujo de movimientos es
un conjunto de experiencias que el nifio explora, saborea y con el paso de los meses
y los afios, selecciona y fija. El impulso a la actividad tiene una enorme fuerza®.

La tendencia a chuparse el dedo pulgar estd de algin modo en esta
direccion, aunque las mucosas bucales tienen una sensibilidad especialmente rica 'y
en el nifio de meses o pocos afos son decisivas®. En el adulto sucede lo contrario,
va asomando el impulso a una cierta pasividad (que es una mezcla de paz y
serenidad).

Uno de los problemas es que la masturbacidon se convierta en un habito, que
puede llegar a alcanzar niveles de adiccidon cuando el joven es incapaz de dominar
su impulso autoerdético. En algunos casos se puede hablar de verdadera compulsion
masturbatoria. Asimismo, la masturbaciéon masculina varia de contenido segun la
edad: en los puberes puedo considerarse algo normal; en la adolescencia también
es frecuente, aunque debe ser controlada; a partir de los veinticinco afios, ya en
plena edad adulta, la masturbacién es un sintoma de inmadurez que se agrava a
medida que la persona crece.

9 La plasticidad sexual es tal, que si no se la conduce puede inclinarse hacia la homosexualidad o incluso a la
bisexualidad. Esto quiere decir que la vida sexual no es algo terminado, definitivo, sino que muestra una
permeabilidad que es necesario dominar. Lo mismo que la vida humana: no esta ni determinada ni completamente
hecha; por eso es naturaleza e historia. La vida es abierta, incompleta, provisional, interminable, siempre por
hacer... por eso tiene un fondo dramaético. Esa es la grandeza de la libertad, que al hacer un mal uso de ella, uno se
extravia. Debajo de esta idea que ahora subrayo se esconde una parte del misterio de la sexualidad.

95 Cruchet describid la petiomania, que es la tendencia que tiene el nifio, a acariciar y entretenerse con los salientes
de su cuerpo. Es como si explorara sus dimensiones.

96El nifio se lleva el mundo a la boca, para conocerlo directamente tocandolo con la parte mas sensible de su
cuerpo. La boca es su primera herramienta de conocimiento. Después vendran la manos, el balbuceo del hablar y,
mas tarde, el andar y poder desplazarse libremente (a gatas y después en la posicién erguida).



El adolescente se encuentra en proceso de formacion, estd descubriendo
cosas y aprende poco a poco. Es el momento de recibir una educaciéon sexual
apropiada, que encauce sus impulsos y le convierta en una persona plena. Sin
embargo, el adulto que sigue masturbandose demuestra escasa fuerza de voluntad
y nulo control sobre sus deseos, y las consecuencias psicolégicas pueden llegar a
ser graves, ya que esa persona no dirige su vida, sino que se encuentra bajo el
dominio de sus pasiones, que en este terreno pueden llegar a ser dificiles de
dominar.

Serio problema cuando se ha convertido en un habito, en algo croénico,
rutinario, en practica frecuente a veces como mecanismo de compensacién ante
frustraciones, dificultades o vivencias negativas. Es un recurso rapido, como un
capricho, que deja una secuela agridulce.

No se trata de pensar, como antafio se creia, que la masturbacion es fuente
de todo tipo de males (acné, calvicie, escoliosis o epilepsia, por ejemplo), pero lo
cierto es que se trata de un sintoma muy negativo de falta de plenitud, revelador de
carencias internas que impiden a la persona realizarse por completo. Y no sélo es
esto: hay toda una patologia de tipo psicoldégico asociada a la masturbacién adulta,
sobre todo sentimientos de culpa e inferioridad.

En lo que se refiere a la educacién del deseo, el control del impulso
masturbatorio es fundamental. Masturbarse sin control supone una entrega a todos
los aspectos negativos que ya hemos comentado en capitulos anteriores, y en
particular al hedonismo egoista. No olvidemos que el amor es todo lo contrario:
entrega al otro.

Formas de masturbacion

Existen varias formas de masturbacién, dependiendo de la edad, la
situacién y el caracter de la persona. Veremos a continuacion algunas de las mas
habituales.

La mas corriente es la que comienza a manifestarse durante la pubertad.
Forma parte del descubrimiento del propio cuerpo, pero hay que evitar que se
convierta en un habito negativo. La masturbaciéon puede volverse habitual en
hombres timidos o que tienen dificultades para relacionarse con mujeres. Es una
situacion problematica, no por la masturbacién en si, sino porque esa dificultad



para el trato con personas de sexo contrario puede ser sintoma de diversos
trastornos.

Si el habito persiste, puede convertirse en lo que se denomina
masturbacién impulsiva, que se produce en cualquier momento, sin control y con
anulacion de la voluntad. También produce fuertes sentimientos de culpa y
vergiienza. Es algo diferente de la masturbacion compulsiva®’, en laque media un
proceso previo de duda. Se quiere evitar la masturbacién, pero no se puede y los
resultados psicolégicos son aun peores.

La masturbacién es a veces esporadica, y se da, por ejemplo, en personas
agobiadas por los problemas. Se habla en tal caso de una masturbacién liberadora
de tensiones. En otros casos se trata de compensar frustraciones y decepciones.
Cumple la masturbacion, en estos casos, una funciéon compensadora, aunque no por
ello deja de ser un sintoma de inmadurez.

Por ultimo, algunos hombres presentan una libido muy elevada. Ya hemos
indicado que la masturbacion no es necesariamente solitaria, y de hecho en algunos
hombres hipersexuales se observa una conducta masturbatoria incluso cuando
mantienen una relacién de pareja. En general es una manifestacién que no es
positiva, que muestra a una persona excesivamente centrada en la sexualidad
hedonista%. Las personas de este tipo suelen ser infieles y tener varias parejas, y su
vida carece de valores éticos, culturales o psicolégicos, por lo que su capacidad
para amar de verdad es muy reducida.

Todos los tipos descritos son genéricos, pues cada una de estas actitudes
puede aparecer combinada con otras en una misma persona. A veces, a lo largo de
la vida, se manifiestan diferentes patrones de masturbacién, dependiendo de las
circunstancias.

:Se puede superar la masturbacion?

97 Suele ser una manifestaciéon mas del trastorno obsesivo-compulsivo, en el cual la repeticién de actos se torna sin
control. Esto va desde lavarse las manos muchas veces, a comprobar las llaves del gas o la puerta o si las luces
estan encendidas o apagadas o el onanismo repetido. El tratamiento debe seguir las pautas de lo obsesivo, con
indicaciones farmacoldgicas concretas.

98 El consumo de sexo en sus distintas versiones tiene como furgén de cola la masturbacion Todo lo que es
pornografia y sus afiadidos, en el sujeto solitario, aterriza en el onanismo. Se puede decir que el que busca sexo, no
necesita a otra persona.



La historia de las actitudes ante la masturbacién ha seguido tres etapas:
una, que ha durado hasta mediados del siglo XVIII, que se centraba esencialmente
en el tema moral y religioso, placer centrado en uno mismo, desprovisto de otras
personas y de trascendencia. Una segunda, que se inicia tras la publicacidn del libro
Disertacién de las enfermedades producidas por la masturbacién, del médico inglés
Becker: «Deseca el cerebro, produce locura, paralisis, epilepsia, ceguera, clapetas
en los pomulos, agotamiento, delgadez, esterilidad, frigidez e impotencia». Algunas
de esas ideas variopintas han estado presentes durante muchas décadas. Mas
tarde, otro médico, el suizo Tissot, escribié otro libro en términos parecidos, que
tuvo bastante resonancia.

La tercera etapa arranca de la publicacién en 1905 del libro de Freud Tres
ensayos sobre la teoria de la sexualidad, siendo la primera vez que se estudia este
tema con cierto rigor psicoldgico, viendo en él una e maduracién psicoldgica.

La sociedad moderna, caracterizada por el hedonismo y la permisividad, ni
siquiera se plantearia una pregunta de esta indole. Sin embargo, es necesario
hacerlo, ya que la masturbacién, que es normal hasta cierto punto en las primeras
fases de la adolescencia, representa en la edad adulta un claro signo de inmadurez
y carencia de valores interiores.

Claro que, antes de preguntar si se puede superar, habria que cuestionarse
por qué es necesario superar la masturbacién. La respuesta sélo puede ser una: es
necesario superar la masturbacion porque este tipo de placer egoista hace infeliz al
que lo practica, en tanto que anula su voluntad, le impide liberarse y, sobre todo,
dificulta cualquier proyecto de relacion con otra persona.

Sabido esto, ;puede un hombre superar su impulso masturbatorio? La
respuesta es afirmativa, pero se requiere, en primer lugar, hacer uso decidido de la
principal herramienta para la educacién del deseo: la inteligencia. La reflexién
sirve para darse cuenta, en primer lugar, de que existe el problema. Una vez se es
consciente de esto, se pueden poner los medios para solucionarlo. Para superar el
impulso masturbatorio en las personas que padecen adiccién en mayor o menor
grado a esta practica, hay dos lineas basicas de actuacién, dependiendo de la edad
del individuo.

Asi, en los jovenes es fundamental la colaboracion de su entorno, sobre
todo de sus padres, pero también de los educadores y, si es posible, de los amigos.
Hay que conocer el origen del problema, sus posibles causas, y ofrecer alternativas.
Resulta muy positivo animar al joven a practicar deporte o a colaborar con
instituciones altruistas.



Por otra parte, es necesario saber hablar al joven con sinceridad, dandole a
conocer los riesgos potenciales que corre y animandole a variar su conducta como
forma de conseguir una vida mas plena y satisfactoria. Plantearle el tema como un
desafio a vencer puede darle 4nimos para emprender el camino, sobre todo si le
hacemos comprender que la superacion de sus impulsos representara una victoria
de su inteligencia, conseguida a través de su propia fuerza interior. Esto le
permitira, en una edad en la que se encuentra en pleno desarrollo, definir y
robustecer su personalidad.

Por ultimo, una educacién sexual adecuada, con un contenido moral, es
imprescindible. La educacién sexual no debe ser sélo informativa, sino formativa,
es decir, que ademas de datos proporcione enseflanzas utiles, como ya hemos visto.
No hay que reprimir, sino ensefiar al joven a autocontrolarse. Es importante
mantenerlo alejado de ciertos estimulos negativos, como los materiales con
contenido pornografico, que estimulan su imaginacién. Mason Cooley, en sus
Aforismos, indicaba que «la fantasia es el espejo del deseo. La imaginacion le da
nueva forma». En el onanismo, el sujeto se desvincula de la realidad y omite el
encuentro personal, basico para las relaciones intimas.

En los adultos la situacion es completamente distinta. Para empezar hay
que analizar si la masturbacién se produce de forma esporadica o, por el contrario,
es muy frecuente. Es necesario hacer una indagacién, que no es otra cosa que la
historia clinica que hacemos los médicos, para saber como se ha ido instalando ese
hecho en la conducta y cudles son los factores que lo ponen en marcha y aquellos
otros que pueden convertirlo en crénico.

En el primer caso, el impulso masturbatorio puede tener una causa bien
definida, como un problema temporal. Con algo de ayuda y esfuerzo puede
superarse, ya que no se ha entrado en la fase de habito, yen cualquier caso es muy
probable que la conducta desaparezca una vez resuelto el problema que la causo.

En el caso de masturbacién habitual, la cosa cambia. Puede ser una
conducta heredada de la edad juvenil o bien aparecer de nuevo en la edad adulta
por la razén que sea. Recordemos que, en ambos casos, es sintoma de inmadurez y
egoismo, y a menudo tiene dificil tratamiento, ya que las personas entregadas a
este tipo de practicas suelen vivir en la filosofia hedonista del «lo hago porque me
apetece» y no s6lo no quieren acabar con el problema, sino que ni siquiera
reconocen tenerlo. En otras, el habito es tan fuerte, que puede resultar dificil
corregirlo, salvo que exista una motivacion clara de querer esforzarse por superar
esta practica.



La masturbacién masculina en el adulto es mas grave si mantiene una
relacién de pareja, ya que interfiere con ésta y tiende a deteriorarla. En ese caso es
importante el didlogo conyugal, que puede poner de relieve un distanciamiento
entre ambos en general o un enfriamiento en lo sexual, en particular. Si la relacion
sexual hedonista resulta negativa para el verdadero amor, ;como no habria de
serlo una practica sexual que deja de lado a la pareja?

En ambos casos, jovenes o adultos, existe un factor mas importante: la
educaciéon permanente en los verdaderos valores humanos. Si una persona,
independientemente de su edad, reconoce la importancia de la voluntad, la
reflexion racional, el compromiso o la responsabilidad, estara en el buen camino
para conseguir una vida plena.

No olvidemos, en ningun caso, que la masturbacién es un acto carente de
auténtica humanidad y, por ello, degradante. Genera infelicidad y sentimientos de
humillacién y culpa. La psicoterapia es una buena ayuda para superar problemas
interiores, y no lo es menos en el caso de la masturbacién habitual. Actiia
directamente sobre las causas internas que dan lugar a una conducta y es capaz de
encauzar la inteligencia del hombre hacia campos mas productivos.

El psiquiatra o el psicologo son, en este caso, consejeros experimentados
que pueden guiar al individuo hacia la consecucion de una sexualidad plena,
placentera y verdaderamente humana.

LA PERMANENTE INVITACION AL SEXO EN LOS MEDIOS DE COMUNICACION

Yo veo poco la television, por falta de tiempo, pero sobre todo por lo mala
que es. Por supuesto, siempre hay excepciones que nos reconcilian con el medio. En
cualquier pais se reciben casi un centenar de canales, hay muchas imitaciones entre
los productores de television y se ha popularizado lo de poca calidad, buscando
ganar audiencia en la gente menos cultivada. El fendmeno es una onda expansiva
atroz, que ha desprestigiado el medio, aunque siga viéndose. En este apartado voy
a ocuparme brevemente del tratamiento que da la televisién al tema del sexo. No es
necesario profundizar mucho para darnos cuenta de que la television es uno de los
ejes fundamentales de la idolatria sexual. Desde las pantallas se nos incita una y
otra vez al consumo animal de sexo, sea en debates, peliculas o hasta en los
anuncios publicitarios.



Es el sintoma de la decadencia de una civilizacién que utiliza para difundir
sus antivalores unos medios inusualmente potentes, como nunca antes se habian
conocido. La television, el medio de comunicacién mas universal y popular, se
centra en un puiado de temas, puros articulos de consumo que considero
particularmente dafiinos: la violencia, los concursos triviales, los reality shows vy,
por encima de todo, como envoltorio y contenido a la vez, el sexo. En su mas puro
sentido bioldgico. Es una pésima fuente de informacion, totalmente contraria a lo
que deberia ser la verdadera educacidn.

Hemos hablado de la television en un capitulo anterior, pero podemos
hacer aqui un pequefio resumen de lo que este medio significa en relacién a la
sexualidad. ;Por qué es negativa y degradante la sexualidad que vemos en la
televisién? Porque presenta el sexo como un articulo de consumo. También hemos
hablado de esto en el apartado sobre pornografia. Sélo se pretende aqui recalcar la
importancia de una actitud atenta, para impedir que este medio omnipresente y
poderoso cuele, en la misma intimidad del hogar, mensajes negativos y
deshumanizados: se mezcla un tono divertido, simpdtico, juguetén, de
insinuaciones y conquistas, cortando de raiz cualquier atisbo de amor y
compromiso.



CAPITULO XII

MEDIOS PARA EDUCAR EL DESEO

EL VALOR DE LA EDUCACION

La vida es un proceso de formacién constante. Lo que nos diferencia de los
animales es nuestra capacidad de aprendizaje. La mayor parte de los seres
vivientes se mueven guiados s6lo por el instinto. Algunos animales pueden
aprender, con mayor o menor fortuna, ciertas habilidades, pero sélo el ser humano
es capaz de aprender en el sentido estricto del término.

La educacién no sirve so6lo para transmitir conocimientos, sino para
ensefiar valores, para desarrollar en su sentido mas amplio la inteligencia y
alcanzar la plena expresién de la personalidad. Hemos usado la palabra
«formacién» al comienzo del capitulo (y lo hemos anticipado en otras partes de
este libro), entendido este término como uno de los dos elementos que forman el
binomio educativo: informacién (datos, conocimientos tedricos) y formacion
(estimulo, aplicacién practica, desafio, transmisién de valores). En suma, educar es
hacer de alguien una persona. Sin educacidn, el ser humano se encuentra perdido,
carente de la libertad que da el pleno uso de nuestra mas excepcional capacidad: el
raciocinio.

La educaciéon comprende diferentes aspectos. Es como el esqueleto sobre el
que se apoya un entramado de cultura y conocimientos. El uso de todo ello, junto a
otras capacidades interiores como la imaginacion, la intuicién y la memoria da
lugar a ese milagro que conocemos como inteligencia racional. Cada «seccion»
representa una faceta de nuestra interioridad, y la educacidn es el proceso externo
por medio del cual nuestras potencialidades son capaces de trabajar en armonia
para conseguir una total plenitud en los diferentes planos: espiritual, intelectual y
cultural.

El deseo forma parte de ese entramado interno. El impulso, sea instintivo,
sea volitivo, es uno de los motores de la inteligencia, y por lo tanto es logico



suponer que precisa también de una educacién. De hecho, sobre la educacién del
deseo se apoya en gran medida el edificio de la personalidad madura y libre.

Hemos visto que buena parte de los deseos proceden de estimulos
exteriores, mientras que otros se generan en nuestro interior. Ambos tipos de
impulso, sin embargo, son procesados internamente. La educacion adecuada, la que
se basa en la ensefianza de verdaderos valores humanos, permite encauzar esos
impulsos y mantenerlos bajo control. Sin esa guia, el deseo se impone sobre la
voluntad y la persona experimenta la mas amarga de las derrotas.

En el ambito de los deseos son importantes los factores temporales. El
impulso nace de experiencias pasadas, se manifiesta en el presente y se proyecta
hacia el futuro. La persona que no controla sus deseos vive en estado de ansiedad,
buscando esa inmediatez que es norma en la sociedad consumista moderna. El que
gobierna sus impulsos, por el contrario, el que hace uso de esa virtud tan poco
valorada que es la paciencia, fortalece su voluntad y aprende a encaminar su vida
hacia proyectos de futuro. No debemos olvidar nunca que la educacién e una
cuestion de tiempo. La vida es la gran maestra: la actividad cotidiana ensefia mas
que muchos libros.

El ser educado, formado, es libre porque puede elegir. La persona hedonista
carece de libertad, pues no sabe resistir, se somete al dictada del instinto. Elecciéon
y renuncia son palabras que no existen en su particular diccionario, y es incapaz de
planificar su vida hacia el porvenir sencillamente porque vive atrapada en el
presente.

Hay que comprender que la conducta puede modelarse, transformarse y
dirigirse, y que esto es asi en cualquier momento de la vida. Por razones obvias, el
proceso educativo es mas eficaz si comienza desde el mismo momento del
nacimiento, pero no olvidemos algo que ya hemos apuntado antes: que la
educacion dura siempre. No hay que perder la esperanza: incluso en edades
adultas, una actitud despreocupada, irresponsable o hedonista puede corregirse. Es
posible superar los problemas con voluntad y esfuerzo.

El deseo nos mueve hacia aquello que nos interesa. Una buena forma para
empezar a caminar por la ruta correcta consiste, precisamente, en desearlo. Si
somos conscientes de que algo va mal, de que la vida nos parece vacia, si sentimos
una insatisfacciéon permanente, ;qué podemos hacer? En primer lugar, desear el
cambio, querer el cambio.

Alcanzar el dominio de nuestro propio ser es una meta elevada y de enorme
valor, y podemos proyectar hacia este objetivo nuestros intereses. La educacién del



deseo puede corregir una ruta desviada, pero para ello hace falta saber que la ruta
es incorrecta, y desear sinceramente cambiarla.

Por supuesto, no es facil. Los deseos impulsivos trataran de distraer a la
persona, de empujarla fuera del camino. Por eso una educacién adecuada debe ser,
en primer lugar, concreta, no dispersa. Los fines deben ser claros. Hay que saber lo
que se quiere, y saberlo sin el menor género de dudas. Se debe prescindir de todo
lo secundario para perseguir sin des mayo la meta principal.

Hemos aprendido que la educacién consta de dos ingredientes
fundamentales:

- El contenido. Es decir, el tema de la educacion. Esto permite distinguir
tipos, y asi no es lo mismo la educacién fisica que la sexual o que el aprendizaje de
matematicas o arte. En el campo de la educacion del deseo, lo mas importante son
los valores que se transmitan. No hay verdadero progreso humano si no va
acompanado de un contenido moral.

- El educador. Su importancia es incalculable. Un buen maestro tiene que
saber motivar a sus alumnos, interesarles por la materia que imparte. También
debe saber transmitir una combinacién equilibrada de teoria y practica, hacer que
la educacién sea completa, y una mera transmision de datos. Por ultimo, debe dar
al alumno un conocimiento equilibrado de si mismo y de la realidad que le rodea.

El camino es arduo, pero la recompensa es enorme. La educacién del deseo
es algo mas alld de sacar una buena nota: es alcanzar la plenitud del espiritu
humano, y llegados a este punto, todo resulta mas facil. Los deseos que tal vez nos
acosaron una vez se vuelven vacios y futiles una vez que la inteligencia se erige
como guia supremo de nuestros actos.

En esta sociedad moderna, en crisis perenne pero cuya exaltacion de los
«anti-valores» mas mediocres sigue en vigor, debe cobrar nuevo relieve la figura
del educador, el guia que nos ayuda a mantenernos en el buen camino. No es éste,
desde luego, el mundo de la informacion-espectiaculo, saturado de noticias
sensacionalistas o de crénicas «rosa» que sacan a relucir lo peor del género
humano. El educador competente es aquel que basa sus ensefianzas en los valores
clasicos: el amor, el bien, la verdad... La educacién debe tener un caracter positivo,
ordenado y jerarquico. Debe ser interesante, sorprendente a veces, y que suponga
un desafio: nada resulta mas atractivo para la persona que aprende que
enfrentarse a un reto y superarlo.



No se debe pensar en la educaciéon limitandola sélo a los hechos
académicos. La educacién es algo mas que ir al colegio, al instituto o a la
universidad a seguir un temario. Hemos indicado que la educacién es un proceso
permanente, y esto quiere decir que dura toda la vida, durante cada instante de la
vida. Aprendemos en el colegio, jugando con los amigos, en la relacién con nuestros
familiares, al cruzar una calle o al abrir una cerradura.

Nuestros sentidos permanecen siempre activos, y practicamente de cada
acto de la vida recibimos una ensefianza. El aprendizaje a veces es exitoso y
positivo, pero otras veces cometemos errores. No hay que preocuparse por ello:
errar es humano, y normalmente se aprende mas de un error que de un acierto.

Educacion de la voluntad

La voluntad es, ya lo hemos dicho, la fuerza superior de la mente que nos
hace libres y nos permite ejercer en toda su capacidad las facultades racionales.
Ahora bien, la voluntad también precisa de una educacion, de un entrenamiento.

La voluntad es un elemento que nos empuja a alcanzar un objetivo, pero no
de manera impulsiva, sino cerebral, sabiendo calcular las propias posibilidades y,
sobre todo, aplicando la necesaria dosis de paciencia que nos permita esperar el
resultado sin que éste tenga que ser inmediato. La voluntad es teson y
determinacién, no tozudez o cabezoneria. La persona inteligente y voluntariosa
sabe cuando desistir, pues para ella la consecucién de los deseos no es el objetivo
supremo y es consciente, ademas, de que siempre puede haber otra oportunidad.

La voluntad se educa entrenandola dia a dia, aprendiendo que no se puede
tener todo, y que en la vida hay una escala de prioridades. La voluntad nos permite
poner orden en nuestros fines, y al establecer un escalafén jerarquico facilita la
consecucion de estos, a diferencia de la persona dominada por los impulsos, que lo
desea todo ala vez y por ello con frecuencia no culmina nada.

La persona que asume los verdaderos valores desarrolla su voluntad, y ve
cumplidos sus deseos, entre otras razones porque sabe elegir aquellos que de
verdad importan y que se encuentran dentro de sus posibilidades. La persona
completa no desea tanto bienes materiales como espirituales y mentales. Mientras
aquellos dependen de la fortuna, siempre azarosa, los segundos se mueven en un
ambito que, si bien resulta inasequible al ser hedonista y apresurado, son faciles de
adquirir para aquel que ha desarrollado una visiéon clara. Faciles relativamente, y
s6lo una vez que se ha llegado a la plena comprensién de la auténtica naturaleza



humana. Este camino es, como ya hemos sefialado en otros capitulos, duro y
laborioso al principio.

Para educar la voluntad es por tanto necesario, en primer lugar, ser una
persona ordenada. El orden se genera en el interior creando claridad de ideas y una
jerarquia de proyectos, pero se manifiesta en el exterior de muchas maneras. La
persona voluntariosa tiene su espacio vital o de trabajo ordenado, limpio, y esas
mismas cualidades las aplica a toda su persona, a sus planes y quehaceres.

Sabe también fue el desaliento o la desesperanza no tienen cabida. Se puede
sufrir una derrota momentanea, pero es consciente de que el fracaso nunca es
definitivo. Las dificultades, antes que un obstaculo, suponen un acicate, un estimulo
para superarlas y seguir adelante. El ser voluntarioso es insistente, firme y
perseverante, y su voluntad se robustece con cada nuevo problema.

La voluntad motivada que nos conduce a la meta suprema de la plenitud
humana -que en el campo de los deseos se expresa en el control de estos y en la
busqueda del amor- es uno de los rasgos mas valiosos de la personalidad.

Educacion de los sentimientos

El siguiente campo de actuacion en el proceso de educacién del deseo es el
de los sentimientos. Los afectos forman parte capital de la existencia humana. Hay
quien considera que son un elemento natural, instintivo, pero si fuera asi todas las
personas tendriamos un contenido sentimental parecido.

Las diferencias sin, sin embargo, notables entre unos y otros, y esto es asi
porque los sentimientos surgen también del aprendizaje, de la experiencia vital, del
contacto con nuestros semejantes y, en definitiva, de nuestros sentidos interiores.

A lo largo de la historia los sentimientos han sido una materia de estudio
muy tratada por todo tipo de estudiosos. La pregunta clave ha sido siempre: «;Qué
son los sentimientos?». A partir de aqui se ha tratado de analizar su
funcionamiento y su contenido. No ha sido una tarea facil, y en realidad la cuestiéon
sigue sin respuesta. ;Por qué nos enamoramos? ;Qué hace que unas personas nos
resulten simpaticas y otras no? ;Por qué unos lloran viendo una pelicula y otros,
sin embargo, permanecen impasibles ante las mayores tragedias?

¢Qué razon explica la entrega suprema de unas personas y el odio absoluto
de otras?



No hay respuestas definitivas, y no trataremos de darlas aqui. Sin embargo,
podemos exponer nuestra opinién y, sobre todo, establecer que los sentimientos
también pueden educarse. Como el deseo, como la inteligencia y la voluntad, el
contenido sentimental de nuestro espiritu puede encauzarse y ser puesto bajo la
guia correcta, para que los sentimientos participen, junto a nuestras demas
caracteristicas, del proceso general de desarrollo humano.

Hay muchos tipos de sentimiento, pero entre ellos el mas importante, aquel
en el que nos hemos centrado en este libro, es el amor. El amor es un sentimiento
intenso, pero nunca debe ser descontrolado o ciego (por mas que la imagen clasica
presente a Cupido con los ojos vendados). El amor parte de la inteligencia y, como
todos los sentimientos, establece un nexo entre ésta y los deseos. Es falsa la imagen
moderna del amor como una marea ardiente que actiia por si misma y anula la
voluntad humana.

Ese tipo de amor, tan propio de la sociedad hedonista y consumista, es una
pasion incontrolada que priva al ser humano de su libertad y le convierte en un
titere de sus impulsos. Esto es lo contrario del verdadero amos esa fuerza afectiva
que sirve para que dos personas, hombre y mujer, establezcan un contacto intimo a
todos los niveles. Es el amor auténtico el que permite formar una familia sélida con
un proyecto de vida. El otro amor sé6lo conduce a la disolucidn caracteristica de la
sociedad de la prisa y el placer compulsivo.

Educacion sexual

La educacién de los sentimientos se basa en la inteligencia y la voluntad.
Dentro de este camino es muy importante una correcta educacién sexual, sobre
todo en las edades tempranas.

La escuela moderna ofrece un tipo de educacion sexual que se centra en la
informacion técnica, pero no transmite valores ni promueve actitudes correctas. El
educador en materia sexual debe proporcionar a los mas jévenes una serie de
datos, pero también un marco de actuacion para que toda esa teoria les sirva de
algo. Una educacién sexual correcta deberia incluir valores humanos y espirituales,
una correcta direccion de los impulsos y el fortalecimiento de la voluntad. Al
mismo tiempo tendria que apartar a los educandos de estimulos incorrectos, como
la pornografia o el hedonismo.



La educacion sexual correcta da conocimientos técnicos acerca de la
realidad del encuentro fisico entre el hombre y la mujer, pero al mismo tiempo
advierte de la dimension interior de este acto, que va mas alla del placer del
orgasmo. El educador tiene que dar a conocer la verdadera funcién de la sexualidad
humana como factor de fusién entre dos seres que se aman, que se expresan su
afecto y que, mas alla de lo fisico, alcanzan una profunda comunién mental, cultural
y espiritual.

No hay que ocultar la verdad, ni falsearla. La visiéon de la sexualidad que
padres y educadores proporcionen al joven debe ser natural y clara, sin tapujos ni
falsas morales. Esto hara que el adolescente comprenda que el sexo es algo natural
y digno si se encuentra asociado a todos los demas valores que completan al ser
humano.

Todo ello resultaria una herramienta de primer orden para el desarrollo de
la personalidad y para conseguir, en definitiva, una sociedad de seres responsables,
inteligentes y libres. La educacidn sexual no es un simple catalogo de técnicas o
posturas. Por el contrario, debe hablar del amor, por mas que esta palabra les
resulte a muchos cursi o incluso vacia de significado.

La educacién sexual es responsabilidad conjunta de padres y educadores.
Para complementarla se pueden utilizar libros sobre el tema, pero hay que saber
elegir esas lecturas. Las publicaciones sobre educacién sexual son numerosisimas,
pero en muchos casos se trata de obras carentes de capacidad formativa. Libros asi
resultan tan ineficaces como la misma asignatura de educacion sexual, masificada y
hueca, que se imparte en algunos colegios.

La sexualidad es algo mas que anatomia. A menudo, ademas, los textos se
encuentran cargados de ideologia, de cualquier tipo de ideologia. Hay libros de
sexualidad marxistas, liberales, conductistas, freudianos, mojigatos, feministas, de
exaltacidn de la homosexualidad o catdlogos de todo tipo de aberraciones... Esto es
inevitable, pues el sexo es una fortisima pulsién del ser humano y no puede dejar
de reflejarse en la forma de pensar de cada uno.

El truco esta en saber elegir, sabiendo que la mayor parte de estas obras no
ofrece una verdadera educacién sexual. Cada cual desde su punto de vista se limita
a convertir el sexo en un elemento fortalecedor de su doctrina, y deja vacio de
contenido el acto sexual, que es en realidad un acto de entrega y amor a la pareja.
El objetivo del amor es sacar al exterior lo mejor de cada uno, pero no de una
manera aislada, sino en el ambito de la familia formada por un hombre y una mujer
con un proyecto de vida en comun. El amor -y el sexo es parte del amor- deberia ser
el argumento basico de una correcta educacién sexual.



Como en todo proceso educativo, en el aspecto sexual la educacién tiene
que proporcionar conocimientos que tengan aplicacion practica con un objetivo
benemérito, en este caso la plena formacién de la persona. Es un devenir paulatino,
constante, que dura en realidad toda la vida aunque debe empezar en la infancia.

En resumen: la educacién sexual se basa en el uso de la inteligencia y el
desarrollo de la voluntad. Control es de nuevo el término a aplicar: control y no
represion, pero tampoco materialismo desbocado, recordando que la sexualidad
tiene unos objetivos muy vinculados con la plenitud de la personalidad humana y el
logro de la felicidad.

Educacion de la inteligencia

Dejamos para el final la inteligencia, aunque es, de hecho, la columna
maestra de todo el edificio humano. La inteligencia es la suma de sentidos y
capacidades de nuestra mente y nuestro espiritu que, mediante el raciocinio, nos
permite ser libres, conscientes de nuestra propia existencia y directores de nuestra
trayectoria vital.

La inteligencia también se educa. Parte de ella surge de nuestro contenido
genético. Desde que nacemos la mente humana dispone de las potencialidades para
alcanzar una inteligencia plena y desarrollada. Sin embargo, es el aprendizaje el
que pone en marcha el proceso intelectivo. Cuanto mejor es la educacion, mas
inteligente es la persona.

La inteligencia es un cuerpo multidimensional. Puede ser practica, tedrica,
analitica, sintética, social, emocional, creativa.. Unos manifiestan una facilidad
innata para la musica, mientras otros son superdotados para las ciencias. En
general es preferible un equilibrio entre los diferentes tipos de inteligencia, lo que
se consigue mediante una educaciéon adecuada y completa, aunque no se puede
evitar que siempre predominen unas formas sobre otras. Lo importante es evitar
que una inteligencia determinada se hipertrofie hasta el punto de agostar sus otros
terrenos de actuacion. Es poco deseable la figura -algo topica, pero real- del genio
cientifico que, sin embargo, es incapaz de orientarse en el metro; o del artista a su
ime que, por otra parte, no sabe cémo relacionarse con los demas.

La educacién de la inteligencia facilita el desarrollo completo de la persona,
actuando sobre todas sus facetas: voluntad, capacidad de razonamiento, control del
deseo, establecimiento de jerarquias y prioridades, orden interior, valores y moral,



sentimientos... En este capitulo hemos hecho un desglose de la educacion del deseo
en varios apartados, pero en realidad la educacién es s6lo una: un proceso global
que abarca todos los campos de la actividad humana.

En el libro de los Proverbios (19:2) ya se advierte: «El deseo sin
conocimiento no es bueno, y aquel que va demasiado deprisa yerra el camino».

La persona es polifacética, como las gemas, y como éstas deben ser pulidas
con esmero todas sus caras para mostrar al exterior el brillo interno.

LA PERSONALIDAD MADURA

El equilibrio de la personalidad lleva a la madurez. Ahora bien, ;qué es
exactamente una personalidad madura? La definicion de este concepto, como
ocurre con tantos otros tratados en este libro, es dificil, por cuanto atafie a aspectos
de la interioridad humana muy complejos, polifacéticos y no sujetos a medida
cientifica.

Podemos emplear analogias o considerar que una personalidad esta
madura cuando la persona, hombre o mujer, ha llegado a un grado de desarrollo
completo, con todas sus potencialidades y capacidades a pleno funcionamiento. En
todas las culturas se considera que la madurez es un estado de plenitud al que se
llega poco a poco, tras recorrer un camino de perfeccionamiento constante.

La perseverancia es quiza una de las grandes virtudes que necesita la
persona que aspira a ser verdaderamente madura. Del mismo modo podemos
definir la madurez como el punto de fusién correcta de los planos fisico, mental,
espiritual y cultural para que trabajen juntos y en armonia.

El punto de maduracién varia en cada caso, y nunca se llega a un culmen,
pues como vimos en el capitulo de la educacién, la formacién es un proceso que
dura toda la vida. Un ser maduro siempre puede aspirar a mas, a mejorar, a llegar
mas lejos y mas alto. La inteligencia, la voluntad y la libertad personal siempre
pueden crecer. El ser humano se hace en el dia a dia, siempre, sin paradas.

La madurez puede evolucionar, pero también involucionar. No es un punto
de destino final. Todo lo que atafie a nuestra personalidad, a nuestros sentidos
interiores, esta sujeto a mutacion, y no necesariamente para bien. El que ha llegado
a un cierto punto de maduracién, o el que ha alcanzado un determinado nivel
formativo, no deberia conformarse: el desarrollo, como la educacidn, es constante,



no se para, y si se para, es para retroceder. No extrafiara saber, por lo tanto, que la
madurez presenta una jerarquia, una suerte de escalaféon que puede dividirse en
grados, ya que no se trata de un concepto estatico.

Sin embargo, medir la madurez es tarea tan dificil como definir el mismo
concepto. No siempre resulta evidente el nivel de madurez de alguien, ni podemos
decir con plena seguridad: «Este es mas maduro que aquel», entre otros motivos
porque la madurez presenta diferentes planos, y a veces el que es maduro para una
actividad concreta, no lo es tanto para otra. Por eso para estimar el grado de
madurez de una personalidad utilizamos ciertas apreciaciones indirectas a las que
denominamos «indicadores».

LOS INDICADORES DE LA PERSONALIDAD SANA

Denominamos indicadores de la personalidad a ciertos aspectos
relacionados con el grado de desarrollo de ésta. Sirven, entre otras cosas, para
indicar el nivel de madurez de una persona, y por ello suelen ordenarse de modo
jerarquico. En total son quince: modelo de identidad, autoconocimiento, identidad
personal, equilibrio psicolégico, proyecto de vida, filosofia de vida, naturalidad,
autocontrol, temporalidad sana, responsabilidad, sexualidad, convivencia
adecuada, saber disfrutar de la vida, sentido del humor y salud fisica. Los
analizaremos a continuacién uno por uno.

El modelo de identidad sirve para dar forma a la personalidad. Esta, como ya
hemos visto, se va forjando a lo largo de la vida, sobre todo en sus fases tempranas,
por medio de la educacion. Lo ideal es alcanzar un modelo positivo que sirva de
ejemplo a imitar para los demas.

En cuanto a conocerse a uno mismo, es una de las maximas de la
civilizacion occidental desde los tiempos de la antigua Grecia. Todos creemos
conocernos, pero en realidad no es tarea sencilla penetrar en la propia interioridad.
Esto es algo que sabemos bien los profesionales de la psiquiatria y la psicologia, y
las personas a menudo se sorprenden con aquello que encuentran oculto en su
interior. Conocernos a nosotros mismos nos hace comprender nuestras
capacidades y limitaciones, lo que nos coloca en un plano de realidad.

La identidad personal es fruto de todo lo anterior. Alcanzado el desarrollo
correcto de la personalidad, el ser se acepta tal cual es y vive instalado de forma
satisfactoria en la realidad. Es decir, se define uno mismo como individuo, lo que no
implica egoismo, sino todo lo contrario.



El equilibrio psicologico se establece entre la inteligencia y los afectos. Es
fundamental para lograr una personalidad plenamente desarrollada. Hay que
evitar los altibajos emocionales, para saber encontrar el justo medio entre la pasion
desbordada y la frialdad. La persona equilibrada es comprensiva, justa, sensata y,
sobre todo, sabe amar.

Ya hemos visto en otras partes de este libro la importancia de tener un
proyecto de vida. Es algo verdaderamente fundamental en el camino hacia la
plenitud y la felicidad. La personalidad y el caracter de cada cual definen el
proyecto, pero sin duda no ha de ser un objetivo simplista e individual, sino mas
bien algo compartido. El mas elevado proyecto en comun es el de formar una
familia, lo que se consigue a través del amor a otra persona. El proyecto vital es uno
de los indicadores mas complejos, ya que la vida es larga y llena de situaciones
inesperadas, unas favorables, otras no tanto. Al establecer el proyecto de vida hay
que tener claras las metas y actuar con determinacién para aprovechar las
oportunidades y superar los obstaculos.

La filosofia de vida influye de modo decisivo en el camino a seguir. Es un
compendio de creencias, valores, actitudes e ideas que, activadas por la voluntad y
organizadas mediante la inteligencia, definen nuestras reacciones, nuestro modo
de actuar. Hay quien llama «moral» a este indicador. En cualquier caso, la correcta
filosofia de vida es aquella que empuja a la persona hacia la colaboracién con los
demas en favor del bien comun.

La personalidad se compone de varias facetas, y una de ellas es la
naturalidad, que podemos definir de modo genérico como sencillez al actuar, un
tema que trataremos con mayor profundidad al final de este capitulo. No se
encuentra muy valorada en los tiempos modernos y, sin embargo, es una de las
caracteristicas mas importantes de la forma de ser, pues nos permite afrontar los
problemas sin enredarnos en consideraciones inutiles y sin perdernos en un
laberinto de prejuicios, ideas equivocadas, etc. Es, en suma, una capacidad que
permite eliminar lo superfluo y resolver asi los problemas con mayores garantias
de éxito.

La cualidad anterior se complementa con el autocontrol. El ser humano
plenamente formado es el que sabe gobernarse a si mismo. Esto requiere
autoconocimiento, inteligencia, fuerza de voluntad y un gran esfuerzo: no es un
trabajo facil saber dominarse. Sin embargo, la base de la educacién del deseo es
saber controlar los impulsos de forma que no nos dominen. El control de uno
mismo es la mayor garantia de libertad personal, pues asegura la capacidad de
elegir. La persona autocontrolada dispone de albedrio, es un verdadero individuo, y



no una maquina humana agobiada por la presiéon de sus impulsos. La sociedad
moderna es muy contradictoria en esto, pues teniendo la libertad como divisa, se
centra en una permisividad compulsiva que es todo lo contrario de la verdadera
libertad.

La temporalidad sana es un concepto menos conocido, aunque de facil
comprension. Se trata de tener una concepcion adecuada del tiempo, de saber que
todos los actos vitales se proyectan del pasado hacia el futuro, atravesando el
presente. El pasado retne toda nuestra experiencia acumulada, y es en el presente
cuando actuamos. Sin embargo, la dimensién importante es la futura, ya que hacia
ella se proyectan nuestros planes y esperanzas. La persona que asume el concepto
de temporalidad sabe como aprovechar sus conocimientos y anticipa -dentro de
cierta medida- el porvenir. De esa manera su vida -su presente- se desarrolla de
forma provechosa.

Hemos hablado ya de la importancia de la responsabilidad en la educacion
del deseo y en el gobierno de uno mismo. La necesidad de ser responsable, es decir,
de responder de los propios actos, es tan evidente que no haria falta siquiera
resefiarla si no fuera porque en la sociedad moderna, dominada por Ia
permisividad, ser responsable no parece tener ningun valor. La persona
responsable es consciente de lo que hace, y por ello estd dispuesta a asumir los
resultados de sus actos. No tira la piedra y esconde la mano: siempre da la cara,
para bien o para mal.

Nadie esta libre de cometer errores, pero la persona responsable tiende a
equivocarse menos, entre otras razones porque si actia de modo inteligente, con
voluntad y sencillez, es menos probable que tome decisiones erréneas: actiia con
firmeza y decision, con fidelidad y compromiso. El ser humano consciente de su
responsabilidad es capaz de elegir, y por ello es mas libre. De hecho, la
responsabilidad y la libertad son compaferos inseparables. El irresponsable no
elige, no tiene esa capacidad.

Llegados a este punto es imprescindible hablar de uno de los grandes
indicadores de la personalidad, como es la capacidad de situar la sexualidad en su
plano justo. Un ser humano desarrollado da importancia al sexo, pero no lo
convierte en el centro de su vida. La sexualidad, como parte de la naturaleza
humana e ingrediente fundamental del ambito de los deseos, debe ocupar un nivel
secundario, no primordial, de nuestros intereses vitales.

El control adecuado del impulso sexual es el indicador mas claro de que una
personalidad se encuentra plenamente desarrollada. No es facil dominar el deseo,



pero cuando se consigue, la persona demuestra su autogobierno, su voluntad y su
inteligencia.

Hoy en dia no resulta muy corriente que las personas traten de controlar
sus deseos sexuales situdndolos en su punto de referencia correcto. Por el
contrario, se tiende al hedonismo mas desenfrenado. Como dijo Nietzsche en su
obra Mds alld del bien y del mal, «al final amamos nuestro deseo, y no lo que
deseamos». Sin embargo, controlar el deseo es muy importante, porque es lo que
da al individuo libertad y le convierte en un ser completo, capaz de comprometerse
y de elaborar un proyecto vital. En suma, es esa libertad y dominio de uno mismo lo
que nos hace personas y nos permite dedicar nuestros esfuerzos al bien propio y al
comun.

La persona que controla su sexualidad no la reprime ni la trivializa: la sitta
en su contexto apropiado, mas alla de lo meramente fisico. Para lograr esto es
necesario, como ya vimos en otros capitulos, una correcta educacién sexual que
incluya valores y afectos.

El siguiente indicador, obviamente, es la capacidad para establecer una
relacion de convivencia. Se habla a menudo de las dificultades de la pareja moderna
para convivir. Efectivamente, hay dificultades que se manifiestan en forma de
conflictos, discusiones y rupturas, pero esto ocurre porque a falta de verdadera
madurez y compromiso, la convivencia no es tal.

La pareja moderna es mas bien una uniéon de dos individualidades
herméticas, sin fusion ni contacto intimo mas alla del plano fisico. Una relaciéon asi
estd abocada al fracaso, pues carece de interioridad y de un verdadero proyecto
mutuo. Para convivir, para formar una familia unida, es de nuevo necesario un
elevado nivel de inteligencia.

Tiene que haber un contenido, unas ideas y unos objetivos. La mera unién
de un hombre y una mujer no forma una pareja: hace falta algo mas: respeto,
afecto, proyecto de vida, comprension y comunicacion profundas. En suma, eso que
en otras partes de este libro hemos definido como amor, algo de lo que se habla
mucho pero de lo que hay muy poco.

La madurez de la personalidad permite, realmente, disfrutar de la vida. Y al
mismo tiempo este disfrute es un indicador de madurez. Como todos los aspectos
del devenir humano, el disfrute vital es algo que se aprende: se puede educar. Hay
quien cree que disfrutar es s6lo sentir placer, pero eso es hedonismo hueco, una
actitud que a la larga conduce a la infelicidad.



El verdadero disfrutar de la vida parte de la consciencia racional, y hace
que el ser humano encuentre la satisfaccion en todos los actos de la vida, y en todos
los planos de la existencia: fisico, mental, espiritual y cultural.

Disfrutar de la vida es esencial, pues constituye el eje necesario para lograr
la felicidad. El camino para conseguir este objetivo es complejo y esforzado, pues
todo lo que es verdaderamente bueno requiere trabajo. Hay que saber ver, en
primer lugar, lo que tenemos alrededor, y aprender a distinguir lo bueno de lo
malo. Es necesario afrontar la vida con una actitud positiva y optimista, incluso
ante la adversidad. Y, muy importante, es preciso comprender que lo que esta por
encima de todo es el ser, no el tener. La felicidad no consiste en la posesion de las
cosas, sino en gozar de la consciencia del ser.

La persona feliz posee sentido de humor. El humor es un claro indicador de
personalidad madura, una fuente de felicidad y, ademas, una herramienta muy util
frente a los problemas. No hablamos aqui de humor chabacano, irénico o
amargado, sino del humor positivo que va mas alld de contar chistes o hacer
gracias. Es dificil definir el humor, pero se trata, sobre todo, de una actitud, de una
conducta cotidiana. Es la esencia del optimista, que se enfrenta a los problemas con
el animo elevado y con decisidn. En suma: con gracia.

La persona con sentido del humor es mas feliz, y hace felices con su
simpatia a los que le rodean. La ansiedad, la depresiéon o el desanimo no tienen
cabida en él. Por el contrario, carecer de sentido del humor hace que hasta el mas
minimo problema tome tintes terribles. El pesimista se desmoraliza y deprime, es
incapaz de esforzarse, su voluntad se anula y se rinde a la menor dificultad.

El ultimo indicador de la personalidad es relativo, y se trata del estado de
salud fisica. En general, una persona madura se encuentra sana, con un correcto
equilibrio entre cuerpo y mente. Por supuesto, no siempre es asi, y cualquiera,
incluso el ser humano mas maduro, puede padecer una enfermedad. Sin embargo,
es corriente que las personas con una personalidad inmadura o incompleta
presenten trastornos internos que pueden llegar a transformarse en sintomas
fisicos. En cualquier caso, el cuidado de la salud y la practica deportiva resultan
muy positivos, ya que con un buen estado fisico la mente armoniza mas facilmente
con el cuerpo.

Los quince indicadores que hemos descrito en estas paginas son muy
genéricos, y se trata de lo que denominamos signos positivos de madurez. No
presentar alguno de estos rasgos no indica obligatoriamente inmadurez. Se trata,
simplemente, de sefiales, de rasgos que avisan -de un modo impreciso- del nivel de



maduracién de cada uno. Por eso se llaman indicadores: no son reglas de medida
fija.

Hay que tener en cuenta que la maduracién es un proceso permanente. El
ser humano se hace dia a dia, durante toda la vida, y por eso la personalidad es un
ente evolutivo, cuya maduracion presenta grados. En una fase de la vida podemos
ofrecer indicadores positivos muy marcados, mientras otros estan ausentes. Lo
importante es alcanzar plena consciencia de uno mismo y saber que no hay un
grado ultimo de perfeccion, que siempre podemos mejorarnos.

La vida debe tener un contenido, una direcciéon y una unidad de accién.
Estas tres directrices orientan el camino de la maduracién. Hay que recordarlo
siempre.

ELOGIO DE LA SENCILLEZ Y LA ARMONIA

En un mundo cada vez mas sofisticado y complejo la sencillez debe ser
recuperada y valorada como una virtud fundamental. Parte del contenido de la
inteligencia consiste precisamente en saber discernir lo que es necesario, en tener
la capacidad de establecer una jerarquia de las necesidades. En suma, de saber
simplificar y hacer que lo complejo se haga sencillo.

La sencillez elimina lo artificioso y tiende hacia la naturalidad. Se evita asi
la doblez y la mentira que acompafian, casi de forma inevitable, a la complicacion.
Es un valor puro, muy raro en nuestros dias, en los que la sencillez es a menudo
confundida con la simplicidad o incluso la estupidez. Sin embargo, el afdn por
complicar las cosas es lo que verdaderamente denota falta de inteligencia.

La riqueza interior de la persona sencilla es capaz de penetrar en los
aspectos mas esenciales de las cosas, y puede resolver los problemas mas arduos
sin esfuerzo aparente. Por supuesto, no es tan facil como parece, pues alcanzar la
verdadera sencillez forma parte del camino de perfeccionamiento que hemos ido
describiendo en este libro, algo que requiere inteligencia, voluntad, esfuerzo y
decision. Casi nada.

Utilizar la sencillez como herramienta es un poderoso estimulo para la
inteligencia, y nos allana el camino hacia la armonia, tanto interior como con
nuestros semejantes y con nuestro entorno social. Como en una maquina, a mayor
sencillez, menor posibilidad de averia. A medida que un ingenio se complica, las



posibilidades de fallo aumentan, tendiendo de modo creciente hacia la certeza de
que el error se producira.

Sencillez es claridad, buen juicio, paciencia y raciocinio. La complicacion es
enigmatica, oscura e incomprensible. La sencillez desvela la realidad, pues es la luz
de la inteligencia. Aparta de la mirada los velos y los obstaculos. Es también
sinceridad, sosiego, paz interior y, en definitiva, puerta abierta hacia la felicidad.

La educacion del deseo, como fundamento basico del verdadero amor,
requiere de sencillez. El amor puro es sencillo, sin sofisticaciones. La comunicacion
entre dos mentes y dos espiritus prescinde de trabas y mentiras. De otra forma sélo
se obtiene negatividad, dolor y tristeza.

El hombre sencillo es sabio y virtuoso. Sabe ver sus propios errores, lo que
le permite afrontar los problemas y encontrar las soluciones adecuadas. No se
pierde en laberintos ni se ahoga en un mar de dudas. La sabiduria le permite
gobernarse y poner orden alli donde no lo habia. Domina, en suma, el
razonamiento equilibrado.

El hombre sabio y sencillo habla poco, pero dice mucho. Sus palabras estan
medidas, se expresa -ante los demas y ante si mismo- con claridad meridiana. Sabe
hacerse entender sin enredar el discurso. En el dédalo moderno de la «informacion
sin formacién», conoce el medio para separar el grano de la paja, aprovechar lo 1til
y alcanzar asi la visién clara de la realidad que lleva al perfeccionamiento de uno
mismo.



EPILOGO

LA EXPERIENCIA DE LA VIDA

La vida es personal e intransferible. Cada persona la inventa y la disefia
seglin un programa propio que responde a satisfacciones y expectativas subjetivas.
El cuando yo sea mayor me gustaria ser... resume muchos aspectos que se alojan en
ese mirar hacia el futuro. Ilusién, entusiasmo, promesas de ir llegando a nuestro
destino con el paso del tiempo. Es la figura de la vida por delante y por detras, con
su cara y su espalda. Cada uno es el que quiere ser, con un proyecto que cambia y
se modifica segiin los avatares, previstos e imprevistos, de su deambular. Esta
dialéctica entre lo que uno queria ser y lo que uno va siendo es la que sofiaba
Dilthey, pensador del siglo XIX, el que mejor hablé sobre la vida. En su obra nos
hemos inspirado muchos psiquiatras de mi generacién. La biografia de cada uno
consiste en lo que se ha ido haciendo con la vida, de acuerdo a un esquema previo.

Somos peregrinos de ilusiones, emigrantes hacia un mundo mejor. El
porvenir es lo que mas llena la vida personal, lo que esperamos que suceda, y eso
siempre es positivo. El pesimista es un agorero de malos presagios, mientras que el
realista tiene los pies en la tierra y la mirada puesta en la lejania del paisaje.
Posibilidades contra realidades. Ortega lo decia asi: «El hombre no tiene
naturaleza, sino que es historia».

En medio de su camino se cruza el azar, con su fortuna y su desventura, las
cuales van tifiendo de color los pasadizos de la ciudadela interior. La historia de
cada uno es ciencia sistematica de lo que hemos vivido, con su activo y su pasivo. El
ser humano es temporal. Y el tiempo es regalo y tarea, don y quehacer.

;Como inventa uno su vida? Ante todo con modelos de identidad atractivos.
Vemos o leemos vidas fuertes, sélidas, imponentes, fascinantes, que nos enganchan
porque admiramos a ese personaje que se vuelve hacia nosotros con su carisma,
mostrandonos la belleza de una trayectoria de mérito, con los principales
argumentos bien perfilados. Pasamos por donde él ha pasado y nos identificamos
con sus luchas, sus éxitos, sus fracasos y sus superaciones. Cada uno necesita tener
unos pocos modelos que sirvan de espejo y reflexion. Hay que buscar la afinidad.

Cada travesia biografica debe articularse sobre la coherencia. Ese es su
mejor sefiuelo. Al analizarla en su conjunto vemos sus segmentos (infancia,



pubertad, adolescencia, primera juventud, madurez, la segunda madurez, la vejez)
y sus argumentos (amor, trabajo, cultura, amistad, creencias, valores). Unos y otros
pasan revista a sus resultados. Cada edad de la vida tiene sus preferencias.

Cuando uno es joven estd lleno de posibilidades e ilusiones. Cuando es
mayor esta lleno de realidades y resultados. La juventud es vitalidad, dinamismo y
afan de novedades y emociones. La madurez es serenidad y benevolencia. Entre las
dos épocas se engarzan hechos, vivencias, sorpresas, alegrias, decepciones y un
abrir los ojos para captar la totalidad. Es una especie de ciencia y conocimiento, eso
alo que llamamos la experiencia de la vida.

Llegados a cierta altura en esa trayectoria vital, uno se da cuenta un buen
dia de que sabe y entiende en qué consiste vivir y haber vivido. Es un almacén de
experiencias que se superponen a otras y dan lugar a un tejido de capas diversas.
No son muchas ni pocas, sino un arsenal personal que ha ido dejando una huella,
un modo de entender y una manera de reaccionar. Eso es la experiencia de la vida.

Las razones y la logica explican el mundo, pero la psicologia lo comprende.
La vida es ciencia, arte, poesia, muisica y mucho mas que todo eso. Es confesar que
uno ha vivido, que se ha dejado empapar por todos los sabores que la existencia
trae consigo. Muchas personas, en algin momento de la vida, han pensando que el
sufrimiento era ya excesivo y que ante esa situacion incomprensible s6lo habia una
salida: el suicidio®. Es un error gravisimo. Saber resolver situaciones limite es
clave. Si no, uno perece en la empresa compleja y sorprendente que es la vida
personal.

El modelo cientifico puro desdefia toda una serie de elementos que ayudan
a andar mejor por la vida. Por eso, los libros sobre dichos, proverbios, sentencias,
moralejas, maximas y avisos para navegantes suenan a musica celestial. Y es que
ademas del modelo cientifico, que no es el unico, existe el modelo histdrico, que
tiene otros presupuestos: busca relaciones de sentido para comprender los hechos
y las vivencias. Frente a las reglas logicas, las psicologicas.

Frente a la certeza, la exactitud y la demostracion empirica y objetiva. Asi
obtenemos una aproximacion en términos de verdad, subjetividad e ingredientes
interiores1%0, La pintura clasica, la de vanguardia, la novela, la poesia, la musica

99 Yo hice mi tesis sobre este tema, estudiando una muestra de 213 sujetos que intentaron suicidarse. Medi una
serie de variables como edad, sexo, estado civil, nivel sociocultural, tipo de diagnéstico clinico, técnica utilizada,
etc. Véase mi libro Estudios sobre el suicidio, Salvat, Barcelona, 1984

100 Los conductistas despreciaron la conciencia psicoldgica y la afectividad. La nueva psicologia llamada cognitiva
las valora como elementos importantes para entender el comportamiento



clasica, la moderna o la folklérica, pueden ser estudiadas por las ciencias naturales
(que explican) y por las ciencias histérico-culturales (que comprenden).

La vida tiene muchos sabores, pero tiene un temple, que es como una
especie de conocimiento global, lo que Dilthey llamaba lebensgefiihle y Heidegger
befindlichkeit: realidad diversa y realidad multivariada. La experiencia de la vida no
es un estado de animo, sino un conocimiento vivido. Y no tiene que ver con que
alguien sea muy mayor de edad y tenga el peso de los afios retratado en su cuerpo y
su rostro surcado de arrugas, ya que la experiencia vital no es consustancial con la
senectud.

El hombre viejo, por el solo hecho de serlo, no tiene esa experiencia, que se
adquiere de otra forma. El anciano puede tener respuestas concretas para aquello
que ha vivido personalmente, pero eso no es propiamente experiencia de la vida.

En el Antiguo Testamento se menciona con frecuencia a los ancianos del
pueblo, el circulo de selectos que conocen la vida y sus misterios. Eran los que
aconsejaban, juzgaban y daban orientaciones en las situaciones conflictivas. Pero
en esos casos se trataba no s6lo de personas mayores en edad, sino seleccionadas
de acuerdo a ciertos criterios de sabiduria.

La palabra experiencia deriva del griego empeiriaa. Es el «saber hacer», que
deriva también del latin experientia. En esta voz encontramos el vocablo per, que
relaciona a esta palabra con la idea de peligro; y también con porus y portus, que
transmiten la idea de salida, de paso. Se resumen los conceptos del viaje y del
riesgo de transitar por caminos inadecuados si no se elige bien la ruta. En aleman
tenemos la palabra erfahrung, «experiencia, ensayo, prueba». Los franceses hablan
de experience vécue. Los ingleses de experience. En italiano esperienza. Es un
término que tiene distintos usos:

1. Aprehension de una realidad concreta. Es un modo de hacer o de vivir. Como
un médico con su oficio clinico, un abogado con su trabajo juridico o unos
padres con la educacidn de los hijos.

2. Captacién de acontecimientos externos: viajar, amistades, negocios,
politica...

3. Aprendizaje relacionado con la practica. Esta es la verdadera experiencia de
la vida, conocimiento del universo personal y sus leyes. No es un término
intelectual, sino un saber vivido en primera persona. Es una apercepcidn, es
decir, la captacién de la realidad, su sentido y sus conexiones. Hay una



légica y una vision psicolégica que se entrecruzan: recordar, distinguir,
matizar, identificar, inferir, tomar conciencia...

4. Verificacion de andlisis y juicios. Se confirma por medio de un conocimiento
fundado en la validez contrastada de circunstancias pasadas, que han sido
valoradas y de las que se ha extraido una reflexion y, después, un parecer.
Es una construccion intelectual avalada por los afios?01,

5. Intimidad. Alude, por tanto, a una parcela especialmente privada a la que
no tiene acceso facil cualquier otra persona. Es el paso de la vivencia a la
légica, mediante la cual se pueden establecer unas leyes concretas. Lo
manifestamos asi: «La experiencia me dice que si no preparas con
antelacién y orden ese examen, al final tendras mucha ansiedad, te pondras
nervioso y no rendiras bien»; o «La experiencia me dice que la relacién con
ese chico no te conviene: es poco equilibrado, no tiene voluntad y vive sélo
cara a la galerfa»; 0o «La experiencia me dice que si luchas por sacar la
oposicidén que estds preparando, con orden y constancia, la sacaras».

Ya estamos en condiciones de adentrarnos mas a fondo en este concepto.
La experiencia de la vida es un conocimiento acumulado que se hospeda en nuestro
interior y que actia sin que nosotros nos demos cuenta. Esta ahi, en los entresijos
de tantas vivencias, sesteando o despertando, habitando siempre en nuestra mente.
Tiene un caracter global, estructural, sintético. Nosotros no contamos con él, pero
este saber aflora cuando hace falta, y en momentos estelares es un gran consejero.

Es una sabiduria callada, sigilosa, lacénica, reposada y, a la vez, elocuente,
expresiva, convincente, que nos saca de momentos dificiles con su consejo atinado
y su destreza de experto. Es veterania y preparacidn, pericia y capacidad. Pero no
todos la tienen. Muchos, inmersos en el torrente de la existencia, pocas veces se
detienen a pensar y a hacerse preguntas. En estas personas todo va demasiado
deprisa. No saben tomar distancia y preguntarse los porqués de tantas
circunstancias.

Julian Marias, en su Antropologia metafisica (Revista de Occidente, Madrid,
1973), describe los dos rasgos de la estructura de la vida: la instalacién y el sentido
vectorial. «La instalacién aparece definida por una cierta estabilidad. Ese ahora no
es instantaneo y puntual, no es simplemente vivir, sino estar viviendo: encontrarse.
Yo me encuentro en el sentido de que al descubrirme estaba ya, estaba ya alli. [...]
La estructura vectorial de la vida estd en movimiento y es un sistema de

101Aristételes llamaba a esto las formas sustanciales; Descartes, las ideas simples; Leibniz, los principios de
identidad; en el Renacimiento se utilizaba la expresién semina veritatum; Ortega y Gasset hablaba de razén vital.



proyecciones y tensiones de diferente direcciéon e intensidad [..] intensidad y
direccién definen un vector».

He hablado en otras partes de este libro de la importancia del proyecto de
vida; ahora me refiero a un haz de proyectos posibles que se van espigando y
saliendo hacia delante. Debe darse une conexion entre ellos, tiene que haber una
relacidn con esos argumentos esenciales.

La vida debe de ser una tarea gustosa. La vida se va haciendo cuando
movernos con arte y oficio lo fisico, lo psicoldgico, lo cultural y lo espiritual. Esas
cuatro parcelas exploradas se ponen en marcha y van dando lo que tienen. Pero no
es cuestion de mantener una actitud pasiva: hay que actuar, darles la vuelta, verlas,
no en sus negativos, sino en la foto revelada: amor, trabajo y cultura y,
envolviéndolas a las tres, la personalidad. En una palabra, trabajo. Uno debe
esforzarse en una operacion unitaria por trabajar esos cuatro atributos: la vida
afectiva, la vida profesional, el plano cultural y la forma de ser.

Uno se entera de lo que es la vida viviéndola. Me ocupo de mi .mismo y lo
primero es vivid después filosofar. En el célebre libro de Valle-Inclan Luces de
Bohemia, le dice don Latino de Hispalis a Max Estrella: «No has sabido vivir». Para
un psiquiatra, como es mi caso, esta expresion tiene lecturas diversas y ricas. jQué
complejo es acertar en la vida y dar en la diana de sus grandes asuntos!

La vida es tan larga, tiene tantos pliegues, que no es posible tenerlos
previstos todos, ya que hay en el fondo de ella un tono imprevisible, lo que le da un
caracter dramatico. Luchamos a brazo partido por superar tantas adversidades que
nos convertimos en maestros de la poliorcética, el arte de la fortificacion en la
guerra. Necesitamos acorazarnos, hacernos fuertes en la lucha, no derrumbarnos.

La mejor de las vidas estd llena de heridas y sinsabores. La peor es un retablo
de fracasos en los grandes guiones del libreto. La madurez es saber entender en qué
consiste vivir, cudles son las claves, qué hay que hacer para vivir y sobrevivir.
Pensemos en un espacio de la experiencia vital al completo, la vida profesional: hay
que tener un trabajo digno, sacarlo adelante de la mejor manera posible, saber qué
es la competitividad y llevarla con estilo, como un ingrediente mas de la profesion.
iQué faena siempre incompleta! Y no debe uno dormirse en los laureles ni
recrearse excesivamente en los logros conseguidos.

Otro tanto sucede con la vida afectiva, hoy sometida a la demoliciéon de una
sociedad neurdtica que tira por la borda el mundo sentimental bien trabajado y va
fabricando parejas endebles y fragiles. Amor y trabajo son dos ejes basicos de la
vida. Hay mas, qué duda cabe, pero estos llevan la voz cantante. En el hombre



posmoderno es frecuente que ambas dimensiones lleven direcciones
contrapuestas: se afianza la actividad profesional y en lo afectivo se cae en la
rutina, lo que lleva al desafecto y a la ruptura de relaciones emotivas de escasa
madurez que nacen heridas102,

En alguna hora patética, uno se para al borde del camino y sin querer, sin
conciencia de ello, hace un balance existencial, hace cuentas consigo mismo y el
amor conyugal es un argumento que sale enseguida a la palestra para ser
examinado. El amor es el primer ingrediente de la vida, pero no el tnico. El amor
conyugal nos emancipa y nos hace cautivos, nos da alas y nos encadena a la vez. Esa
es su condicidn.

La vida es también cultura, el cuidada por crecer interiormente en
educacion, formacion y criterios. La persona dotada de un buen sustrato cultural
puede recorrer con menos esfuerzo el camino vital, puede sortear dificultades,
disfrutar con los logros y descubrir el pasado creativo del que puede echar mano
una y otra vez.

Los argumentos de la vida son el tejido conjuntivo de ella. Retratan a quien
los posee. Pero es menester que estos ingredientes estén relacionados,
compenetrados, que se den en su interior el menor numero posible de
contradicciones, que no rocen unos con otros. En la vida auténtica hay armonia,
coherencia, equilibrio, buena compensacion entre sus distintos componentes.

La vida auténtica no es una vida perfecta o una hoja de servicios biograficos
sin ningdn borrén, lo cual es una utopia si no se avala con una trayectoria en donde
se pueda descubrir un fondo insobornable: el deseo de ser uno mismo y sacar de su
persona lo mejor con nobleza, para intentar escalar la mejor cima posible!03. En la
profundidad se descubre una identidad propia; se trata de una persona verdadera,
no falseada ni ambigua, ni con dobleces ni incoherente, teniendo en ella cada guién

102 En otra parte de este libro hay un apartado con este titulo: «El sindrome del pendltimo tren». Esa es una
muestra, entre muchas, de lo que quiero decir a este respecto. Una gran alegria es ser capaz de tener un amor
auténtico y defenderlo a capa y espada, contra la presidn social que nos asegura que romperlo es normal y que no
sucede nada dramatico si esto ocurre.

103],3 inautenticidad es también una forma basica del ser, pero negativa, en donde de forma transitoria, frecuente o
constante alguien dirige su vida. Los fildsofocs existencialistas hablaron de ello, desde Heidegger a Max Scheller,
pasando por Dilthey y Albert Camus. Los psiquiatras hablabamos hace unas décadas de un «desarrollo neurético
de la personalidad» o sencillamente de una «persona neurdtica» Hoy, con los criterios de la American Psyquiatric
Association, utilizamos el término de «trastorno de la personalidad», aludiendo a un desajuste de su sistema de
integracion, que puede dar lugar a diversas modalidades: K. Jaspers, en su Psicopatologia general (Beta, Buenos
Aires, 1950) y en Psicologia de las concepciones del mundo (credos, Madrid, 1962) ya menciond estas ideas.
Ferrater Mora en su Diccionario de filosofia (Alianza Editorial, Madrid, 1987) menciona la expresion «identidad
propia»: ser idéntico a si mismo.



un disefio humano positivo. Al visualizar el proyecto personal podemos ver esa
vida como en un esquema que se abre en sus componentes variados y deja cuenta
del trayecto recorrido.

La vida no se improvisa, sino que se programa. Su disefio va necesitando
retoques al compas de sus diversos tramos. Cada una de esas partes -amor, trabajo,
cultura y la propia personalidad- necesitara cambios, modificaciones,
apuntalamientos, afladidos!%4. Por eso la experiencia de la vida es mas sabiduria
que ciencia. Sabiduria especial que es conciencia de si misma y visiéon reposada de
como debemos labrar los principales asuntos de la vida. Es un conocimiento
intelectual y afectivo a la vez. Racional y emocional. Su resultado: una leccion
abierta fijada a fuego en la intimidad. Sus luces y sombras sirven para entender los
sabores de cualquier recorrido humano.

La experiencia de la vida es suma y compendio de acontecimientos que
dejan una erudicién intima, un sedimento de hechos que ayuda a descifrar
los principales secretos de la existencia y a ofrecen una respuesta cabal. Es
una sintesis que traduce haber pasado por las mas diversas circunstancias,
las cuales han ido depositando capas de informacién que terminan en un
saber a qué atenerse, es decir, en tener criterio. Ideas claras, jerarquias de
valores y hechos, y ser capaz de resolver los problemas pequefios y grandes,
los habituales y los nuevos e inesperados.

kkk
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104 L,o importante en la vida no es lograr lo que deseas sino valorar lo que has conseguido.



Sus trabajos de Investigacion se han centrado en tres temas: las depresiones, la
ansiedad y los trastornos de la personalidad. En cuanto al ensayo, ha abordado
sobre todo tres vertientes: el amor y el desamor, la sexualidad y la voluntad
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El deseo habla muchos idiomas, nos invade, es el motor de nuestra

vida. Pero ¢como definirlo?, ;como delimitar su territorio? Este es el

reto que asume Enrique Rojas, en un ensayo que logra iluminar el lado
mas profundo de nuestra condicion humana.

Vivimos en una época que nos invita a sucumbir ante la oferta de
placer facil, virtual, que brindan los medios de comunicacion. La
consecuencia es una vida fracturada: alejamos el deseo sexual del amor;
reemplazamos el deseo de conocimiento por el de distraccion. Y en
medio de la confusion de valores de nuestro tiempo, ¢es posible educar
el deseo? Esta obra se adentra en la fascinante selva de los deseos
humanos y nos ensefia que la felicidad consiste en la administracion
inteligente del deseo: en haber alcanzado una buena ecuacién entre
lo que uno ha deseado y lo que ha conseguido.
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